5（第3/5页）

“有人告诉你莫尔尼夫人不在家，但你听而不闻。这是怎么回事？换句话说，这个消息不能让你满意。”

“要是我们非得换句话说不可，”我说，“那就姑且这么说吧。”

“明白了。那你能不能说说你到底要和莫尔尼夫人谈什么？”

“我希望能够对莫尔尼夫人本人作解释。”

“问题是她不想见你。”

汽车后面的司机说：“注意他的右手，老兄。手里可能有刀。”

瓦尼尔的橄榄油皮肤变成干枯的海藻色。他转身压着声音对我说：“跟我来。”

他沿着玫瑰花架下的砖路往前走，穿过尽头的一扇白色的门。门那边是一座有围墙的花园，花坛上长满了鲜艳的时令花卉。花园里还有一个羽毛球场、一块绿茵茵的草地、一个小游泳池，池水在阳光下亮闪闪的。池子的那一头，有块铺了石板的地方，摆着蓝白两色的花园陈设：复合材料桌面的矮桌、带搁脚凳和大靠垫的躺椅，边上则是一把蓝白两色、帐篷大小的遮阳伞。

一位四肢修长、姿态慵懒的歌舞女郎模样的金发女闲适地躺在一张椅子上，脚高跷在有垫子的架子上，手边是一只冒着雾气的高脚杯，身旁有银色的冰桶和一瓶苏格兰威士忌。她懒洋洋地看我们走过草地。三十英尺远处，她看上去很有派头；十英尺远处，她的妆容看上去似乎只适宜让人从三十英尺处远观。她的嘴太宽，眼太蓝，妆太浓，弯弯的细眉无论曲线和长度都有些古怪，睫毛膏涂得那么厚，看起来就像是微型的铁栏杆。

她穿白色粗布休闲裤，赤脚踩蓝白色露趾凉鞋，脚指甲涂成猩红色，上身着白色真丝上衣，戴一条软玉项链，但并非是方形祖母绿。她的头发也像夜总会大厅一样假模假样。

在她身旁的椅子上，有一顶遮阳白草帽，帽檐宽得像一只备用轮胎，还有一条系在下巴上的白色缎带。帽檐上搁着一副绿色太阳镜，镜片大得就像甜甜圈。

瓦尼尔朝她走过去，大声说：“你得把那个讨厌的红眼小司机开掉，得赶紧。要不然我随时有可能拧断他的脖子。我一走近他就会受到侮辱。”

金发女郎轻轻地咳了一下，无所谓地扬了扬手帕，说：

“坐下，别咋咋呼呼的。你的这位朋友是谁？”

瓦尼尔找我的名片，发现他手里正拿着，便扔到她腿上。她勉强捡起来，扫了一眼，又朝我看看，叹口气，用指甲叩叩牙齿。

“他很厉害吧？你应付不了，我猜。”

瓦尼尔不耐烦地看看我。“好吧，有话就说，说完走人。”

“我跟她说？”我问，“还是我跟你说，你再翻译成英语？”

金发女郎笑起来。笑声像一串银色的涟漪荡漾开来。她调皮地吐吐舌头。

瓦尼尔坐下来，点了一支金嘴的纸烟。我站在那儿看着他们。

我说：“我在找您的一个朋友，莫尔尼夫人。我了解到，她一年前跟您合住一个套间。她叫琳达·康奎斯特。”

瓦尼尔上下眨巴着眼睛。他转过头去，朝水池对面看。那条叫做希斯克利夫的长耳猎犬趴在那儿，一只眼睛翻着白眼望着我们。

瓦尼尔打着响指。“过来，希斯克利夫！过来，希斯克利夫！来这儿，先生！”

金发女郎说：“住嘴！那狗对你恨之入骨。看在上帝份上，别再虚张声势了。”

瓦尼尔大声说：“别这样对我说话。”

金发女郎咯咯地笑，眼睛温柔地望着他的脸。

我说：“我在找一个名叫琳达·康奎斯特的姑娘，莫尔尼夫人。”

金发女郎看看我，说：“你说过了。我正在想。我想我有六个月没见到她了。她结婚了。”

“您六个月没见到她了？”

“我是这么说的，大人。你想知道什么？”