4（第2/2页）

“别说得像个维多利亚时代的人，老兄。女人并不认为是危险。”

“你知道一个名叫洛伊斯·马吉克的女孩吗？据说她是个演员。一位高个、时髦的金发女郎。”

“不知道。听上去好像我会喜欢。”

“别搞怪了。你知道一个名叫瓦尼尔的人吗？这些人都不在电话簿上。”

“不知道。但我可以问问格尔蒂·阿伯加斯特，要是你过会再打个电话来。”

“谢谢，肯尼！我会再打电话。过半小时？”

他说可以，我们便挂了电话。我锁上办公室的门，走了。

在走廊的尽头，在墙那边，有个相当年轻的金发男子，穿一身棕色西服，戴着深褐色的草帽，帽子上有褐黄两色的印花帽带，他背靠着墙在读晚报。我经过时，他打了个哈欠，折起报纸夹在腋下，站直了身子。

他和我一起走进电梯。他累得几乎睁不开眼睛。我出门来到街上，走过一个街区，去银行存我的支票，并取点现钱。之后我去了“虎尾”酒吧，坐在一间狭窄的隔间里，喝杯马提尼酒，吃着三明治。那个穿棕色西服的人站在吧台的一头，喝着可口可乐，看上去百无聊赖，摆弄着面前的几个钢镚儿，小心地将它们排列整齐。他又戴上了墨镜。这让人看不清他的面貌。

我不急不忙地吃着三明治，接着我慢吞吞地走向酒吧尽头的电话间。那个穿棕色西服的人迅速扭过头来，随即又摘掉眼镜掩饰刚才的举动。我再次拨通了《纪事报》的电话。

“听着。”肯尼·赫斯特说，“格尔蒂·阿伯加斯特说莫尔尼前不久娶了你的那位时髦的金发女郎——洛伊斯·马吉克。他不认识瓦尼尔。他说莫尔尼买下了贝尔艾尔那边的一处房产，是位于斯蒂伍德新月大道的一幢白色房子，日落大道北面约五个街区。格尔蒂说莫尔尼是从一个破产的叫亚瑟·布莱克·波帕姆的人手中买下来的，他卷入一宗邮政诈骗案。波帕姆的姓名首字母仍留在门上。格尔蒂说，他的名字也许还印在卫生纸上呢。他就是那样的人。我们知道的也就这些了。”

“够多了。谢谢，肯尼！”

我挂上电话，走出电话间，又遇见了那个戴墨镜和深褐色草帽、穿棕色西服的人，我看见他迅速地转身离去。

我转身经过一道推拉门，进入厨房，穿过厨房走进一条小巷，沿小巷走过四分之一的街区便来到停车场的后边，我的车就停在那儿。

我开车朝贝尔艾尔方向开去时，并没有沙黄色的跑车跟在后面。

[1]此语是在讽刺虚假的不在场证明大都编得天花乱坠，反倒是诚实的供述显得十分单薄。