自杀的遗书(第3/3页)
“啊,你已经提到了,那么你最好说下去。”我说。
他摇摇头说,他不会那么残忍。
“你不说,让我担心,这也不见得就是仁慈。”我说。
他瞄了一眼壁炉上的钟。
“你当然可以告诉我,我还可以活多久,”我坚持说。
“我是可以告诉你的,但我不准备那么做。”他回答道。
那顿午饭是七个星期前吃的,从那天以后,我没有睡过一天安稳觉。我不怀疑白朗宁有预知未来的能力。我已经受够了。写完这篇文章后,我发现自己轻松多了,因为我是以写作为生的人。不过,这篇东西是我今生最后一篇文章,我复印了两份,一份给我的律师,一份寄给白朗宁。
所以,你怎么称呼这篇文章都可以,你可以说它是我的最后一篇小说,也可以说它是一份报告,或者照验尸官的说法,说它是一份自杀的遗书。