莎拉(第2/3页)

然而进入莎拉的日常生活,她也只是一个普通的牧人妻子,一个焦虑的、浑身烟土的劳碌妇人。同我一样,平时在家里她也趿着破布鞋。繁重忙碌的生活使她才二十多岁就有了中年人的沉默与沧桑,只是不经意间会流露些许的优越感。比如,对不喜欢的客人会直接表达反感。再比如,出门一定要锁门——城里人的习惯。

在冬库尔,莎拉家和恰马罕家离得较近,因此她和赛力保媳妇很要好,两人时常约在一起做针线活。串门子时,两人也总是约在一起。

赛力保媳妇胖乎乎的,还身怀六甲,性情平稳和气,两个孩子懂事又安静。而莎拉则伶俐了许多,又只肯生一个孩子,对小加依娜百般娇宠。这两个年轻妇人多么不同啊,怎么会成为好朋友呢?

到吾塞后,我们两家人住到了一起,但感觉上还是离她极为遥远。我常常站在我家栏杆这边望着她在自家门前忙这忙那,一会儿大声呼唤加依娜回家,一会儿为坐在门口草地上阅读的爷爷端一碗酸奶或奶茶,一会儿洗涮锅具,一会儿挑着空桶下山打水……很少有清闲时候。

海拉提性情温和,沉默寡言。白天出去放羊,回家后,不是在门口劈柴,就是帮着搓干酪素。我常常被这夫妻俩一同熬煮脱脂酸奶的情景打动。两人面对面,一站一坐,一个添柴一个搅拌,一声不吭地重复着单调无边的动作。很久很久过去了,那情景仍然不变。

有一次看到海拉提劈柴时劈到一块特殊的木头,他翻来覆去研究了一会儿,很快,将其巧妙地做成了一个小凳子,并像打桩子一样稳稳当当地钉在草地上的火坑边。从此以后,莎拉就能坐着生火炊煮了,不用总是蹲着。不知为什么,这件事我也记了很久。接下来还总是会想起吾纳孜艾给加依娜做独轮车模型的情景。他们做这些事时,不但带着兴趣,更心怀关切。

莎拉和加依娜、吾纳孜艾母子三人背着柴火从森林里一同走出的情景也是极动人的。莎拉和吾纳孜艾背得一样多,加依娜只抱了一怀。三人激烈地辩论着什么,加依娜不时大声抗议,虽然很气愤,却并没有将怀里的柴火一扔了之。她急步走回家,把柴火往家门口的柴垛上一放,这才往草地上一坐,扭着小身子耍起赖来。吾纳孜艾只好不停地哄她:

“好了好了,就那样吧。”但小姑娘还是不依不饶,并大哭出声。

三人同骑一匹马去耶克阿恰的情景也颇为温馨(虽然马很受罪),两个孩子分别坐在马鞍前后,把妈妈抱得紧紧的,喜不自胜。三人都着实打扮了一下。

在冬库尔时,有一次我和卡西去南面的山谷找羊,途中她突然提出要带我去看一个有“漂亮大石头”的地方。我们便从托汗爷爷家所在的山头折向西边。翻过山谷对面的小石山,视野下方立刻出现一小块浓厚湿润的草地,草地中有一条小河经过,深深地拐了两道弯。我们小心地沿着山羊的路下到山脚底下,回头望去,刚刚翻越的这座石头山其实是一整块十几米高的白石头。和附近常见的特有地貌一样,石头横向层层裂开,缝隙间长满青草。于是一层莹白加一层翠绿,重重叠叠,伴着下方的草地与白桦林,美得不胜寂寞。

卡西说,老早以前此处曾是我们的驻地。大石头东面爷爷家的驻地一直没变过,我家却往北挪了一公里远。

我觉得很可惜,如此浪漫美丽的角落,为什么要放弃呢?

卡西说:“没办法,爷爷的羊越来越多。”

所以必须分家。分家不只是分开家庭成员和牛羊,牧场也得重新分配,各家的驻地也要重新调整。

扎克拜妈妈一家早先也是和爷爷一同生活的,随着人口和牛羊的增多,便慢慢脱离了大家庭,像大树不停地分枝一样。