第八章（第5/7页）

因此，法布利斯虽然不是不聪明，却没能看出他对预兆的相当程度的相信，对他说来就是一种宗教，是他跨进人生时期获得的一种深刻印象。去想这种信仰，就是去感受，这就是一种幸福。他一心一意想发现，究竟它怎样才能够成为一种经过证明的、真正的科学，譬如像几何学那样。他努力地一一回忆这种情况：他观察到了预兆，而预兆所预示的吉凶事件并没有应验。但是，尽管他认为自己是在推理，并且是在朝着真理前进，他的注意力却总是乐于停留在对一些情况的回忆上，在这些情况中，预兆向他预示的吉凶事件在事后都完全应验了。因此他心里充满了敬意，受到了感动。谁要是否认预兆的存在，尤其是使用讽刺的口吻来否认，那他一定会对这个人感到无法克制的厌恶。

法布利斯只顾朝前走，竟没有注意到自己已经走了多远。正当他把那软弱无力的推理进行到这个地步的时候，他一抬头，看见了他父亲的花园的围墙。这堵墙在路右边，有四十多尺高，护住一片美丽的高台。墙头上，高台的栏杆底下，有一道方石砌成的檐口，使得这堵墙显得非常宏伟。“不坏，”法布利斯冷冷地对自己说，“这是很好的建筑，几乎可以说是罗马风格。”他把他关于古代艺术方面的新知识用上了。接着，他厌恶地扭过头去。他父亲的严酷，尤其是他哥哥阿斯卡涅在他从法国回来时的那次告密，又重新出现在他心头。

“这次丧尽天良的告密，就是我目前生活的根源；我可以恨它，也可以蔑视它，但是不管怎么样，它已经改变了我的命运。那时候我被撵到诺瓦腊，几乎只有我父亲的管家还勉强能够容我；如果不是我姑母和一个有势力的大臣相爱，如果这位姑母心地不是仁慈的、热情的，不是用一种叫我吃惊的狂热态度爱着我，而仅仅是个冷淡、平庸的人，那我会落个什么下场呢？如果公爵夫人的心肠和她哥哥台尔·唐戈侯爵一样，我现在怎么样了呢？”

有这些沉痛的回忆压在心头，法布利斯走起路来，步子就不是那么坚定了。他来到正对着城堡庄严的正面的城沟边上。他对这年久变黑的庞大建筑几乎一眼也没看。宏伟的建筑风格不能打动他了。一想到他哥哥和他父亲，他心里就不再有美的感觉。他所注意的仅仅是，在伪善的、危险的敌人跟前怎样小心提防。他望了一下他在一八一五年以前住过的、四层楼上的那间屋子的小窗户，但是却带着强烈的厌恶表情。他父亲的性格赶走了他童年回忆的一切魅力。“从那年三月七日晚上八点钟起，我就没有再到那间屋里去过，”他想，“我从那儿出来，是去取瓦西的护照的，而第二天又因为怕那些密探，慌慌忙忙就走了。到法国去了一趟回来，路过这儿，我也没有时间上楼，连再去看看我那些版画的时间都没有，而这一切都是出于我哥哥的告密。”

法布利斯厌恶地掉过头去。“布拉奈斯神父现在已经八十三岁了，”他忧郁地对自己说，“姐姐告诉我，他难得到城堡里来；到底是年迈体衰了。这么坚强、这么高贵的一颗心也随着年老而僵化了。天知道他已经有多少时候不到他的钟楼上去啦！我将躲在酒窖里，躲在酿酒桶或是葡萄榨床底下，等他睡醒，别去打扰他老人家的清梦。他很可能连我的模样儿也记不得了；在他这个岁数上，六年里的变化是很大的！我所能找到的只是一个行将入土的朋友罢了！这可真是孩子气，”他又说，“跑到这儿来看着我父亲的城堡自找恶心。”

法布利斯接着走到教堂前面的小广场上。他抬头一看，这一惊真是非同小可，古老钟楼的第三层上，狭长的窗子里竟然点着布拉奈斯神父的那盏小灯。神父在爬上做观象台用的木板小屋的时候，习惯把灯放在那里，免得灯光影响他观看平面天体图。那张天体图张在从前城堡里种橙子树用的一个大瓦盆上。在盆底的洞眼里点了一盏极小的灯，一根小白铁管子把烟导送到盆外。铁管的影子投射在天体图上，指着正北方。法布利斯想起了这些如此简陋的东西，心里非常激动，而且充满了快乐。