第十四章（第2/7页）

过去的梦想不再，告别了一切浪漫，告别了我的活泼，我全面封闭了自己，除了学校规定的课程，我几乎不再涉猎课外任何东西。我读书的爱好在高中三年成了一个断层。这一切，为了一个现实，为了改变大家庭的命运，为了三年后考上大学，转出农业户口，吃上商品粮，跨越那条横挡在农民和工人或干部之间的天堑鸿沟，从而改变自己的身份，去掉大爷、四叔、母亲带孩子改嫁刻在这个大家庭上的深深的烙印。

为此，我拼了三年。生活算不上困苦，家里虽然打火烧，真应了“卖盐的老婆喝淡汤”。为了卖钱，父亲、母亲舍不得吃个火烧，母亲让我带几个，我坚决不要。母亲把刚摊下的煎饼用锅一层一层地卷上葱花加上油烙好，咸咸的香香的，就成了我上学的主食。每到周末，我回家背上一包袱，在学校里没有油没有菜吃，母亲烙的煎饼都尽囊括其中了。

四中三年是灰暗的三年，无奈那时学校管理太差、师资太差、教学质量太差，我们努力很大，收获甚微。就拿英语老师来说，三年换了四五个，没有人愿意到我们这个离县城40多公里的穷乡僻壤的中学来教书，即使分配来的大学生，也把主要精力放在如何调到县城或条件好一点的中学。有的分配来的女大学生感叹天无门地无路，恨不得把身子都献给那腆着肚子的教育局局长而求得那一纸调令。有一次英语老师调走了，教务处没办法，只好找了一个懂点英语的在家杀猪的屠户来教我们，那屠户课堂上经常拿我们像杀猪一样调教。我们的最后一位英语老师是安丘二中来的一位复读生，那一年，他也没考上大学，何况我们！

1988年高考时全校200多人，竟没有一个考中。虽然我的学习成绩在四中一直很不错，但1988年的高考还是歉意地向我“byebye”，远远地消失在九霄云外，丢下我偷偷地贼一样钻小路闷闷痛苦地来到使狗河边。

七月的使狗河不解我心，依然风情多姿，河水潺潺而行，仍然重复着她一年又一年的激情。“哨钱儿”在“吱吱”地叫着，“节柳鬼”在“啦啦”作响，“赌了”在“赌了——赌了——赌了——”地哭泣着，“问应哇”也在凑着热闹“问应——问应——哇，问应——问应——哇”。

我越来越烦，拣起身边石头、土块，往树林深处漫无目标地扔着，求得短暂的平静。

眼前的蚂蚁也在笑话我。枝枝桠桠的杨树干，蚂蚁边向上爬着，边回头向下讥讽地看着我。爬上去的蚂蚁很快在第一个枝桠处兵分三路，不一会儿，又遇到了分叉，那三路蚂蚁又各自散开，继续向着自己的终点爬去，然后再分叉，再选择，再分叉，再选择……最终一队队蚂蚁各自到达了自己的终点。

杨树旁边的两棵小槐树间有一个破蜘蛛网，费力地爬来了一个挺着大肚子的蜘蛛，看样子要把它修补起来。大肚子蜘蛛沿着小槐树爬上去开始补网，可那网太破了，她身子太沉了，刚补了没几处，就“扑通”一下跌了下来，我真担心伤着她肚子里的小宝宝。可她爬起来，揉了揉摔痛的背部，晃悠悠地又开始爬了，又开始她的补网工作。补了一半，身子一滚，又差点掉下来，幸亏有补好的网接住了她。网补好了，她惬意地晃悠悠地在网中间休憩着。

我看呆了。

残阳如血，筛过树林斑驳地落在我身上。一个“节柳鬼”慢腾腾顶土而出，身上还带着鲜鲜的泥土，一双大大的突出的前眼对我视而不见，不急不忙地爬到杨树下，慢腾腾地开始向树上爬。也许是树皮有点滑，刚爬了半米多，掉了下来，这并没妨碍她的追求。我看她还是不急不忙地掉转身子，换了地方，又开始爬，可爬了一米多，摇摇晃晃，只有一个前爪还死死地抓着树皮，终于那一个前爪也抓不住了，只好掉落下来。等她换了第三个爬的角度，我再看时，她已经胜利地爬到一个细细的枝桠，稳稳地坐着开始从背上脱衣服，进行她的凤凰涅了。