十一 上院议员(第2/5页)
毕哈利的赞扬让那个男孩更加卖力了,他想出了整个竞选运动中最让人印象深刻的海报:
格涅沙
能干
和蔼
充满活力
真诚
神圣
从一开始,印达辛加就没什么胜算。但他顽强不屈,代表“进步和统一党”参加竞选。这个简称为“进统党”的组织是在竞选开始前两个月匆匆成立的。进统党的宗旨和机构组成一概模糊不清,印达辛加得亲力亲为准备一切。他的讲话拖沓冗长,是深思熟虑后的产物——后来这些讲话稿结集成书,是为《殖民主义:四个演讲》,内容分别是殖民主义经济学、殖民主义之思考、压迫解析、自由之路。印达辛加带着自己的黑板和一盒彩色粉笔四处旅行演讲,黑板是用来画示意图解释他的理论的。孩子们喜欢他,总是在演讲开始前或结束后缠着他索要“你准备扔掉的那些粉笔头”。年长一些的人则称他为“活字典”。
有那么一两次,印达辛加试图攻击格涅沙,但他很快就学乖了,绝口不提格涅沙;而格涅沙从来没有在他的演讲中提到过印达辛加。
随着投票日的临近,莉拉越来越不喜欢印达辛加。“他在那里用花里胡哨的口音讲些花里胡哨的话,我真搞不明白怎么没人往他头上扔些大家伙。”
“莉拉,这样说可不厚道。他是个好男孩。我可以告诉你,他的竞选活动干净得很,特立尼达的其他候选人可不见得能如此。”格涅沙说。
莉拉转向毕哈利:“你听到他说什么了吗?这种好心肠和宽容在特立尼达可是很危险的。看来他还没有吃够像纳拉亚这种人的苦头。”
毕哈利说:“嗯,先生说的还是很对的。印达辛加是个好男孩,但他还是个男孩。他就是喜欢讲大话,对我们来说,这是好事。我能明白,格涅沙先生也能明白,但普通人就未必明白了。”
※※※
一天晚上,格涅沙很晚才回到泉水村。那天他去了竹道村演讲,那是他所属选区最边缘的地方。楼上的客厅里,莉拉、毕哈利和那个男孩围坐在餐桌边上,像往常一样在写海报。但格涅沙看到有个人跪在冰箱前,正在给铺在地上的标语“格涅沙是上帝的人”涂颜色。那是个胖子,但不是斯瓦米。
“你好啊,先生。”那个男人随意地和他打了个招呼,继续埋头涂颜色。
是莱姆罗甘。
“你好,莱姆罗甘。好久没有见到你了。”
莱姆罗甘头没有抬头:“忙啊,先生。店里的生意很忙。”
格涅沙说:“莉拉,赶紧给我准备点吃的。家里还有什么剩下的,我可以全部消灭干净。我都快成饿狼了。不过莉拉,难道你没有招待你爸爸吃点什么吗?”
她赶紧向冰箱走去。
莱姆罗甘继续保持给标语上色的姿势。
“你觉得怎么样?”
“先生,写得非常好啊。”莱姆罗甘回答,仍然没有抬头。
“是莉拉想出来的。”
“先生,她就是这么聪明。”
莉拉递过可口可乐。
用两手撑住上身的莱姆罗甘跪着笑了起来。“我好多年前就开始卖可口可乐了,可是,你知道吗,我还从来没有喝过这玩意儿。事情往往就是这样。你有没有注意到,木匠住的总是破房子?”
莉拉说:“当家的,吃的东西都在厨房里呢。”
格涅沙穿过客厅,走到后阳台边上的那间大屋子。
莉拉的眼睛里泛着泪光。“当家的,这是我嫁给你以后第二次为你感到骄傲。”她说着,轻轻靠在格涅沙身上。
格涅沙没有把她推开。
“上次是你帮那个男孩杀了云朵,现在是你这样对我爸爸。”
她擦了擦眼泪,让他在餐桌旁坐下。
※※※
在投票日到来前的那个星期,格涅沙决定停止通灵师的活动,举办一场盛大的为期七天的祷告会。