23

麦肯齐机长和副机长艾扎德坐在水牛飞机的驾驶舱，位于机身的鼻部，是突起的一个平台，没有门隔开工作人员与货物，而在平台正下方走下一步，有体贴人士摆了一张低矮的维多利亚式扶手椅，颜色是黄褐色，像是老家仆会在冬夜搬出来放在厨房火炉前面的椅子。扶手椅的脚以应急的铁鞋固定在舱板上。贾斯丁就坐在这张椅子上，戴着耳机，几条起毛的尼龙绳绑在他肚子上，让他看起来活像刚学走路的小孩。他吸收着麦肯齐机长和艾扎德的智慧，偶尔拿下耳机回答一个津巴布韦籍的白人女孩的问题。她叫杰米，自己舒舒服服坐在一堆破烂的棕色木箱之间。贾斯丁本来想让座给她，无奈麦肯齐阻止了他，口气坚定地说，“你给我坐这里。”机身尾端有六个身穿长袍的苏丹妇女蹲坐着，有的脸色坚毅镇定，有的被吓得不知如何是好。其中一人对着塑料桶呕吐，而准备这个桶的用意正是如此。机身顶端是一格格银灰色的软垫，下方有条缆线垂挂着几条红色降落伞绳，尾端的金属部分随着引擎巨响起舞。机身又喘气又呻吟，如同一匹年迈的铁马，被拖回去打最后一仗。机上没有空调或降落伞的迹象。墙壁上有个方块涂有起了水泡的红色十字架，指示出医疗用品，下面排了一列塑料扁桶，注明“煤油”，以麻绳绑在一起。这一趟特莎和阿诺德生前走过，而用飞机载他们的人就是他。这是他们走上最后旅途之前的最后一程。

“所以说，你是吉妲的朋友喽。”麦肯齐已经观察到，当时苏丹莎拉带贾斯丁到他在洛基的土库，让他们两人独处。

“对。”

“看一下你的护照没关系吧？”

“没关系。”贾斯丁递给他艾金森的护照。

“你从事哪一行啊，艾金森先生？”

“记者，伦敦《电讯报》，我是来采访联合国的苏丹生命线行动（OLS）的。”

“OLS现在正需要大力宣传，真的很可惜，如果让一小张纸妨碍了，好像很蠢。知道在哪里弄丢的吗？”

“可惜我不清楚。”

“我们今天载的东西多半是木箱装的大豆油，另外还有给当地工作人员的贴心慰问品。跟平常没什么两样，如果你有兴趣写的话。”

“有。”

“如果要你坐在吉普车的地板上，用一堆毛毯盖住一两个小时，你会反对吗？”“一点也不会。”

“那就好讲话了，艾金森先生。”

自此之后，麦肯齐固执地相信这个说法。在飞机上，他以对任何记者同样的方式，对贾斯丁描述了他所谓人类历史上最昂贵的对抗饥荒行动。他的话夹杂了金属爆裂声，有时候在隆隆引擎声中听不清楚。

“在南苏丹的人，我们分成卡路里富裕族、卡路里中产阶级、卡路里穷人以及赤贫族，艾金森先生。洛基的任务是测量饥荒的‘间隙’。我们每空投一吨物品，就花掉联合国一千三百美元。内战的时候，有钱人先死，因为如果有人偷走他们的牛，他们就没办法适应。原本就穷的人大致维持现状。如果有一群人想生存下去，周围的土地必须先变成能安全栽种东西之处。不幸的是，这附近称得上安全的土地不多。会不会讲得太快？”

“讲得很好，谢谢你。”

“所以洛基必须评估作物，测量饥饿间隙会出现在哪里。现在我们来到一个新的间隙边缘。不过时机要算得很准。在他们快要收成的时候空投，就会搞坏他们的经济。太晚空投了，他们早就快饿死了。顺带一提，空投是惟一的解决方法。以公路运输会被劫走，通常都是司机监守自盗。”

“原来如此。知道了。好。”

“你难道不想记下来吗？”

如果你是记者，就摆出记者的架势嘛，他在说。贾斯丁打开笔记簿，这时换上艾扎德讲课。他的主题是安全。