6（第2/5页）

屋子凌乱，但乱得让人窝心，不相配的古董家具，墙上有某种尼泊尔还是印度的挂毯，各种传统的神像，水晶球，蜡烛，鸟羽，盆栽芦荟。比起我自己在郊区的家，这里更像我们在北达科他州的农舍，我心底涌起一丝有关爸妈的痛心记忆。当时我想——只是稍纵即逝的想法——我回北达科他州这趟，其实可能不止这么简单。

我们坐在西西莉亚的厨房里，很棒的白色旧金属餐桌旁，瓷面都有裂纹了。她先端给仁波切，看他和对他说话的态度都好像她是天主教女儿会的县主席，而他就是教皇。但我们都有分量相同的精美的新鲜沙拉，用不相称的马克杯来装的冰绿茶，还有两片压缩锯末……让我大大松了一口气的是，没有对着食物的祈祷，没有拉手，没有唱诵，没有任何形式的祈福。仁波切点点头，一直在笑，却不发一言。西西莉亚问起安东尼、娜塔莎和吉妮，声音里有那么多真挚的喜爱，以至于我在咀嚼吞咽一口面包的时间里，已经原谅了她古怪行径的四分之三。

“他们想来的，”我告诉她，“孩子们想见他们的西西姑姑。有那么一会儿，我以为我能说服他们干脆点，把行李装上休旅车，我们所有人一起旅行呢。”

在西西莉亚听着这个小谎言时，有一丝不太妙的东西掠过她的神情。快得像蜂鸟之吻，微笑中只有一瞬的暗淡，但我当然注意到了。毕竟，我们还是兄妹。从后门走到厨房，我还注意到，椅子上没有什么行李要放进我的汽车后备厢里。可能在卧室里，我告诉自己，但等我们吃完饭，西西莉亚转过身去，把我们的空沙拉碗拿去洗时，我开始有种感知，一个不受欢迎的惊喜正悬浮在餐台上方的空气里。

迄今为止，我自己那未经发掘的通灵能力很快就被证实了。西西莉亚停下片刻，手撑住洗碗池的前沿，然后转身，坚决地大步走回餐台，由始至终，一直与我保持目光接触。她非常慎重地坐下，说：“奥托，我们得谈一谈。”

我说：“我注意到你没收十行李。”

她说：“我不去了。”

“不去了？什么时候说过？你必须去。”

“没有我必须要做的事。”

“行。好。我刚从工作中多抽出两个星期，牺牲了在科德角和妻儿共度的一半时间，收十行李，计划整个行程，是为了什么？是因为你说，你想在那里‘对土地说声再见’，还因为你……坐飞机……不舒服。而你一直等我到了你家，才告诉我你不去了！”

我能感觉到紧挨着我的仁波切。在我的余光里，他似乎在微笑。我有种要揍他的冲动，这是件大事，因为自从22年前的一个晴天以来，我还从来没揍过任何人，当时迈克尔·雷奇维克在北达科他大学的毕业生舞会上摸了吉妮的屁股，是我带她去的。

“有些事情变了。”我的妹妹神秘地说。

“行。好。我很欣赏变化。”

“奥托，”她伸出手来，放在我的手臂上，“我知道你觉得我是个榆木疙瘩。你人很好，你试图隐藏，但我知道你是那么想的。”

“榆木疙瘩就是榆木疙瘩。”我说了句蠢话。这是我们小的时候，妈妈的一句口头禅，最终变成了家里的一个笑话。“你就不能打电话给我吗？至少在我离开家之前？”

“你就不会来了。”

“你说得太他妈的对了，我……”

“你就不会见到仁波切。”

“我也认识到了。我很高兴见到……他说英语吗？”

他们两人都点点头。

我转而面朝那个男人。“我很高兴见到你，真的。你看起来是个非常和蔼可亲的人，但是，”我看看我妹妹，“西西莉亚，尽管他是个好人，但对我来说，比见到仁波切更重要的，是——”