Chap. 25

· 1 ·

史蒂芬的苦恼开始加剧,因为薇奥莉一天到晚上莫顿来,表面上说是要谈论艾利克,其实是为了打听农庄里的消息。她会待上好几个小时,一面有技巧地套话,一面丢出史蒂芬并不想听的关于罗杰的暗示。

她声称:“如果他继续跟那个女人厮混,父亲打算缩减他的零用钱。哎呀,真对不起!我老是忘记她是你的朋友……”随后以一种好管闲事的眼神看着史蒂芬:“不过我实在无法理解你们之间的友谊,先说寇斯比好了,你怎么受得了他?”于是史蒂芬知道郡里又开始盛传有关她的谣言了。

薇奥莉将在九月完婚,因为艾利克是律师,婚后他们会住在伦敦。他们的房子似乎已经订好了:“在贝格维亚街上,一栋完美可爱的房子。”薇奥莉打算凭借皮考克家的雄厚财力在那儿大宴宾客。这一阵子她简直亢奋到极点,无论在她自己或邻人眼中,都具有无比的重要性。是啊,全世界对薇奥莉与艾利克都是笑容可掬。“多么登对的年轻人啊。”众人都这么说,并立刻纷纷送上贺礼。使徒银匙成打成打地送来,咖啡壶、奶盅、分鱼刀也一样,更不用说狩猎会送的一个沉重银碗和感恩的苏格兰佃农们合送的一个巨大银托盘。

婚礼当天,看到如此青春洋溢的一对男女“在这光荣的时刻,自从男人纯真时期上帝便创立的时刻,结为夫妻”,想必有不少眼睛会为之感动湿润。如此的古老传统总是能深深感动人心——尽管男人的纯真甚至禁不起与女人分食一口苹果。接着这对年轻新人会跪下来,如火般的热情因为受到祝福而变得神圣,于是他们所做的一切,或是近乎一切,都一定会被视为自然,也会令一个酷似他自己所创造的男人形象的上帝满意。事实上,这个上帝也曾经一时疏忽创造出数以千计、永远得不到他祝福的可怜人,但这完全不影响白袍牧师的广大会众与跪在金边红绒垫上的新人。礼成后将会有大量香槟为年长者暖暖渐冷的身子,还会有许多人握手道贺,对新郎、新娘亲切微笑。新人离开时,有些人心里甚至可能闪过一句祝祷:“上帝保佑他们!”

因此现在史蒂芬必然亲身体验到了真爱之路会有多直,而且与流传已久的谚语完全背道而驰。她必然比以前更清楚了解到,只有各方面都依照人生模式雕琢的人才能拥有爱情;她必然觉得自己像个状况极差的贱民,要以谎言与伪装来掩饰烂疮。薇奥莉每次来访后,她的心情便会陷入低潮,因为她尚未得到某种特殊钢铁般的闪亮勇气,那是只有在苦难的熔炉里,历经无数漫长岁月方能锻炼成的钢铁。

· 2 ·

华丽的新车从伦敦送达,波顿高兴又兴奋极了。新套装做好后主人穿上了,安琪拉也欢欢喜喜地收下那只昂贵金袋,相较于之前严禁送礼的她,这次的态度倒是颇出人意料。但史蒂芬哪里知道这其实还不算意外,因为雷夫被袋子所触怒,暂时转移了变化不定的注意力,以至于忽略了另一件危险许多的事。

史蒂芬听了安琪拉·寇斯比的话,越来越觉得有相信的必要:“你要知道我跟罗杰之间没什么,如果你不知道,那么你比任何人都应该要知道。”她说着,抬起有如孩子般的蓝眼睛望着史蒂芬,史蒂芬从来就抵挡不住那湛蓝的魅力。

仿佛为了证明她的话不假,罗杰现在到农庄的次数少了很多,即使去了也会在史蒂芬面前表现出普通的友善态度,完全不像情人的样子,于是需要相信的感觉慢慢地开始缓和了她最深的恐惧。然而她凭着情人的准确直觉知道安琪拉的内心并不快乐,或许她会试图显得愉快轻佻,但她的笑容与俏皮话瞒不过史蒂芬。

“你不快乐,为什么?”