第十六章（第5/8页）

玛拉也在小心克制着怒火。她希望我们尽早离开，好让她和帕克斯顿独处。我们该怎么办呢？我们如何放心把一个有过自残经历的18岁女孩儿单独留在偌大的一个校园里，更何况她身旁还有个化着浓妆、戴了一身骷髅饰品的家伙？

“不如这个季度你还跟我一起住吧？”我说。

帕克斯顿轻蔑地冷笑了一声，此刻我真想抽他一个大嘴巴。

玛拉勉强笑笑说：“我已经可以独立生活了。”

我把她拉进怀里，久久不忍放手。

“保持联系。”强尼生硬地说。随后他拉住我的胳膊便往外走。我踉踉跄跄地跟着他，眼泪模糊了我的视线。遗憾、恐惧和忧虑交织在一起，左右了我的大脑，控制了我的身体。

不知不觉间，我和强尼已经来到了街上的一间酒吧，被一群喝果冻酒的年轻人包围着。

“真是可恶。”我们坐下时他说道。

“比可恶更严重。”

我点了一杯龙舌兰。

“她什么时候认识那个笨蛋的？”

我一阵难受，“小组治疗的时候。”

“好极了，这钱花得真是地方。”

我端起龙舌兰酒一饮而尽，随即把头扭到一边。

强尼叹了口气，“天啊，要是凯蒂还在就好了。她知道该怎么处理这种事。”

“要是凯蒂在的话，就不会有这种事了。”

强尼点点头，又给我们各点了一杯酒，“说点轻松的吧。你那本巨著进行得怎么样了？”

回到家，我先给自己倒了一大杯红酒，而后像梦游一样从这个房间走到另一个房间。过了好大一会儿我才意识到我在找她。

我焦虑、急躁，即便喝了两杯酒也无济于事。我需要做些什么，或者，说些什么。

我的书。

我立刻抓住这个念头不放。现在我很清楚自己该写什么。我拿过笔记本电脑，开机，找到了我的书稿。

告别一直是我的软肋，它伴随着我的整个人生。而鉴于人生中需要告别的时刻很多，这个问题就显得尤为突出。我想这应该缘于我的童年——似乎一切一切的根源都在童年，不是吗？小时候，我一直在等待妈妈的归来。这一点我在回忆录中说过多少次了？看来我有必要回过头去删除一些。然而删除这里的文字并不能将真相一并删除。当我特别在乎某个人时，我会变得像疯子一样不顾一切。所以我才没有把玛拉和帕克斯顿的事告诉强尼。我怕让他失望，怕失去他，但我们还是面对现实吧，我已经失去了他，难道不是吗？从凯蒂去世的那一刻起我便失去了他。我知道他看着我时眼睛里呈现的是什么：仅存的一小半友情。

不管怎样，我都应该告诉他实情的。倘若我那么做了，现在和玛拉的告别就不会如此痛彻心扉、不可挽回了……

2008年的圣诞节给了我一个惊喜。

玛拉搬到学校宿舍去住已经三个月了，在这段时间里，我们每个人的生活都在发生着变化。我开始了有规律的写作，尽管在页数上没有突飞猛进，但总算找到了属于我自己的讲述方式。这令我大受鼓舞，而且这种新的追求填补了我白天黑夜漫长的空闲时间。我就像一个隐士，一个过着与世隔绝生活的中年妇女。我很少离开公寓，因为毫无必要。吃的喝的一个电话就能送到，而且坦白地说，我不知道到外面的世界能干什么，所以干脆闭门写作好了。

直到12月底的一个下雨天，玛吉给我打了一个电话。难道我一直在期待她的来电吗？我不知道。我只知道当手机铃声响起，屏幕上出现她的名字时，我激动得差点哭起来。

“嘿，塔莉。”她用沙哑的烟熏嗓说，“你周五什么时间来这里啊？”

“来这里？”我不解地问。

“来班布里奇岛啊。强尼和两个小家伙都回家了，我们当然要在这里过圣诞节呀。你要是不来我们还怎么热闹得起来？”