第二章（第4/11页）

钻进车子，发动引擎，强尼一路狂奔驶向渡口。上船之后他仍然待在车里，手指焦灼地在真皮方向盘上整整叩打了三十五分钟，直到下船。

6:10，他把车子停在了医院停车场上一盏昏黄的路灯下。离日出还有差不多半个小时，整座城市仍在黑暗中沉睡着。

进入熟悉的医院大楼，他径直走向服务台。

“我找一个叫塔莉·哈特的病人。”强尼急促地说道，“我是她的家人。”

“先生，我——”

“我想知道塔莉目前的状况，马上。”他声色俱厉，如同在发号施令，服务台后面的女子仿佛触电般打了个寒战。

“哦，”她忙不迭地说，“我去去就来。”

强尼转身从服务台走开，不耐烦地来回踱着步子。天啊，他太讨厌这个地方了，尤其是那些熟悉得不能再熟悉的味道。

他在一张硬邦邦的塑料椅子上坐下，脚掌不安地拍打着亚麻地板。时间一分一秒过去，他的情绪也一点一点接近崩溃的边缘。

过去四年，他渐渐接受了失去爱妻的现实，学会了独自面对生活，可这并不容易。他必须强迫自己向前看。无论何时，回忆总是让他痛彻心扉。

可是在所有的地方中，他又如何忘得了这里？他们到这家医院做手术、化疗、放疗。他和凯蒂每每倾心交谈几个小时，彼此安慰鼓励，并争相让对方相信，他们的爱终将战胜渺小的癌症。

撒谎。

最后不得不面对现实的那一刻，他们就在这家医院的一间病房里。那是2006年。他与妻子并肩躺在一起，搂着她，尽量不去注意她与病魔搏斗一年之后瘦得可怜的身躯。床边，凯蒂的iPod里面播放着凯莉·克拉克森的歌：

有的人，等了一辈子……只为这一刻。

他还记得凯蒂脸上的表情。病痛像流动的火焰，烧灼她的整个身体——骨头、肌肉、皮肤。她已经使用了最大剂量的吗啡，但她不愿让自己陷入神志不清的状态，以免吓到孩子们。“我想回家。”她说。

看见妻子，强尼心中总有一种可怕的感觉挥之不去：她快要死了。现实太残酷，那样的结局令他不寒而栗，却只能独自黯然神伤，偷偷流泪。

“我的宝贝儿们。”她平静地说，而后又不禁哑然失笑，“唔，他们已经不是小孩子了。都开始换牙啦，能从牙仙子那里换一块钱了。每掉一颗牙还要拍张照片……还有玛拉，告诉她我能理解。我16岁的时候也很叛逆，跟我妈妈也合不来。”

“我现在还没有做好谈这些的心理准备。”他说，而心里却暗恨自己的懦弱。从妻子凝视的眼神中他看到了失望。

“我想见塔莉。”她接着说道。陡然转变的话题出乎强尼的预料。他的妻子和塔莉·哈特曾是最要好的朋友，后来因为一场矛盾闹翻了脸。两年来她们断绝了一切联系，而也恰恰在这两年中，凯蒂不得不面对癌症的折磨。强尼无法原谅塔莉，不仅因为那场本就因塔莉而起的矛盾，更因为在凯蒂最需要她的时候，她却不在身边。

“见她干什么？你忘了她对你做的事了吗？”他的语气中充满了怨恨。

凯蒂微微翻身面对他。看得出来，这小小的动作给她制造了难以言说的痛苦。“我需要塔莉。”她又说道，这一次声音更为柔和，“从初中起她就是我最好的朋友。”

“这我知道，可是——”

“你得原谅她，强尼。如果我能做到，你也一样能做到。”

“没那么容易。她伤害了你。”

“我也伤害了她，好朋友闹矛盾很正常。人有时候总是会忽略最重要的东西。”她叹了口气，“相信我。现在我已经知道什么重要什么不重要了，我需要她。”

“都过了这么久，你怎么能保证一打电话她就会过来？”