第一部 五十四

这个办公室由两个房间组成。第一个房间里砌着一个灰泥剥落、炉膛显露的大火炉，开有两个肮脏的窗户，一个墙角竖着一根测量犯人身高用的黑尺，另一个墙角上挂着一幅基督的大画像，这是所有受难场所向来都有的装饰，仿佛专为嘲笑它的教义。这个房间里站着几个看守。另一个房间里靠墙坐着二十来个男女，他们或者成双结对，或者三五成群，在低声交谈。窗边摆着一张写字桌。

典狱长坐在写字桌旁边，他请涅赫柳多夫在旁边的一把椅子上坐下。涅赫柳多夫坐下来，开始打量室内的人们。

最先引起他注意的是一个穿短茄克、面容漂亮的青年，他站在一个年纪不轻、眉毛浓黑的女人面前，热烈激昂地对她说着什么，一边还打着手势。旁边坐着一个戴蓝边眼镜的老头儿，他抓住一个穿囚服的青年女子的一只手，一动不动地听她说着什么。一个中学生模样的男孩，脸上凝着惊恐的神色，目不转睛地望着老头儿。离他们不远的墙角里坐着一对恋人，女的留着淡黄的短发，神色刚毅，面容姣美，穿着时髦的连衣裙，是个年纪很轻的姑娘；男的是一个英俊的小伙子，面庞清秀，留着波浪式的发型，穿一件橡胶短上衣。他俩坐在角落里，低声地说着悄悄话，显然陶醉于爱情中。靠写字桌最近处坐着一个穿黑色连衣裙、头发灰白的妇女，很明显，这是一位母亲。她全神贯注地望着一个也穿着那种橡胶短上衣、看得出是患有肺结核的青年，她想说什么话，可是泪水哽住使她说不出来，欲言又止。这个青年双手拿着一张小纸片，显然不知道该怎么办，他面带气愤的神色，不停地折叠着、搓揉着小纸片。他们旁边坐着一个身材丰满，面色红润，模样俊俏的姑娘，她长着一双暴突的眼睛，穿着灰色连衣裙，披着短披肩。她坐在母亲身旁，母亲在嘤嘤啜泣，她则温存地抚摩着母亲的肩膀。姑娘身上的一切都长得很漂亮：一双白皙的大手，剪得短短的波浪式的头发，端正的鼻子，坚实的嘴唇。不过，长得最美的是她脸上那双深棕色的眼睛，善良、真诚，就像羔羊的眼睛。这双美丽的眼睛在涅赫柳多夫进屋时离开了母亲的脸，与他的目光相遇。可是她立即又转过脸去，开始对母亲说话。离那对恋人不远处，坐着一个头发蓬乱、脸色阴沉、肤色黧黑的男子，正在气冲冲地对一个不长胡子、像是阉割派教徒的探监者说话。涅赫柳多夫坐在典狱长旁边，极为好奇地瞧着四周。这时候一个剃着小平头的小男孩走到他跟前，吸引了他的注意力，小男孩用尖细的嗓音问他：“您在等谁？”

涅赫柳多夫听到小男孩的问话感到挺奇怪，不过他望了小男孩一眼，发现他脸上的神色认真而懂事，活泼的眼睛是那样专注，于是严肃地回答，他在等一个熟悉的女人。

“这么说，她是您的妹妹？”男孩问。

“不，不是妹妹，”涅赫柳多夫惊奇地回答。“那你和谁一起到这里来的呢？”他问男孩。

“我和妈妈。她是政治犯，”男孩自豪地说。

“玛丽娅·帕夫洛夫娜，您把科利亚带走吧，”典狱长说，他大概认为涅赫柳多夫和男孩的谈话是违法的。

玛丽娅·帕夫洛夫娜就是刚才引起涅赫柳多夫注意的、长着一双羔羊般的眼睛的那个漂亮姑娘。只见她站起来，挺直高高的身躯，迈着像男人一样有力的大步，走到涅赫柳多夫和男孩的跟前。

“他问您什么啦？您是谁？”她问涅赫柳多夫。她脸上微微露出笑容，信赖地望着他的眼睛，神情是那样坦率，似乎是无可怀疑，她以往、现在对任何人都抱着这样坦诚、亲切、友善的态度，而且不可能不这样。“他什么都要知道，”她说，对男孩露出那样善良、亲切的微笑，使得涅赫柳多夫和男孩两个人都不由自主地报以笑容。