费尔南德 28(第2/2页)

佐埃不大可能把她的烦恼传到仍未经人事的费尔南德耳朵里去,但是那姑娘自己长着眼睛。马马虎虎凑凑合合的气氛笼罩着整个小城堡。灰心丧气的佐埃不再向仆役发布命令,再说,绝大多数的下人也不懂法语。于贝尔有时候要求她支配仆役经管家务,随后也就不再坚持了。他对年轻的小姨子彬彬有礼,费尔南德显然感觉到这个混蛋是个可怜的迷失了方向的人。洛朗丝是个面容尖刻的小姑娘,表面上很早熟,她使劲敲打着客厅里的钢琴。两个男孩年龄还小,所有的孩子在这个岁数都是无邪的天使。佐埃把他们俩交付给一个使女,佐埃总咳嗽,不宜由她亲自照顾孩子。

也许这一家的日常景象以及其他的一些事让费尔南德极不愿意用传统的办法来解决她的终身大事:通过母亲那一辈的女人、堂区的一个教士或像伊雷内夫人这样大户人家的当家太太郑重其事地给她介绍一个远房的亲戚、乡下老邻居的儿子或那慕尔上流社会的子弟。几代人以来大家都遵从这种聪明的安排,但这个办法对于一八九三年的一个少女已不完全合适。她的情况给了她某些自作主张的空间。费尔南德有另外的向往,她还不太清楚内容到底是什么。