第九部分 革命_1968年夏末（第4/26页）

敢打赌她好几天没洗澡了，一个舅舅说。多少天？六天，这是他们的看法的平均数。

新闻说，领头的姑娘叫艾丽丝啥啥啥，说她是个著名的校园女权主义者，舅舅们对此嗤之以鼻，一个舅舅说难怪，所有人点头，大家都明白他是什么意思。

6

康拉德·希尔顿酒店的底层酒吧叫干草市场，两名特勤局探员坐在吧台前慢吞吞地喝无酒精饮料，这个名字对他们中的至少一位似乎有着重要的历史意义。

“好像有个，呃，干草市场暴乱，”探员甲对探员乙说，“还是干草市场大屠杀？这种事件？”探员乙趴在一杯汽水上，他非常希望杯子里装的是波旁威士忌，他摇摇头。“不记得，”他说，“想不起来了。”

“在芝加哥？一八八几年来着？工人在干草市场广场罢工游行。很重要的历史事件。”

“我记得干草市场广场在波士顿。”

“这儿也有一个。从这儿往东北走，没几步路。”

“他们为什么罢工？”探员乙问。

“八小时工作制。”

“天哪，我现在太需要了。”

探员甲晃动杯子，酒保过来斟满。他不当班时最喜欢的饮料就是这个，里面只有糖浆、柠檬汁和玫瑰水。你在一般地方很难找到玫瑰水，但干草市场酒吧存货充足。

“当时是这样的，”探员甲说，“那些工人在示威，游行，举标语，然后警察冲出来袭击他们，然后一颗炸弹爆炸了。”

“伤亡？”

“几个吧。”

“犯人？”

“不知道。”

“你这会儿提起这个是因为？”

“因为你不觉得很巧合吗？咱们在干草市场酒吧？此时此刻？”

“暴乱中心。”探员乙说，用大拇指指了指背后平板玻璃外数以千计的抗议者。

“我就是这个意思。”

“外面闹得那叫一个稀里糊涂。”

探员甲扭头看一眼搭档：“你的意思是稀里哗啦吧？”

“对，闹得叮铃咣啷。”

“确实噼里啪啦。”

“是的，先生，百分之百的夸嚓嘣嚓。”

“吱哩哇啦。”

“嘁锵隆咚。”

“乒铃乓啷。”

两人对视微笑，按捺住笑声。两人碰杯。他们可以这么说一整天。外面，人群搅动、沸腾。

7

人群中有一片椭圆形的空地，但只是相对空旷，实际上有几十个人坐在那里。他们或者看着艾伦·金斯堡，或者和他一起念唵，点头，拍掌。他仰着脸，像是在接受神祇的旨意。对紧张和惊恐的人群来说，他的吟唱就是巴比妥酸盐式的镇静类药物。这个声音单调、决然和坚毅，就仿佛你被护士温柔地抱在怀里。和他一起念诵唵——的人对世界有了更好的看法。这个神圣的音节是他们的铠甲。谁也不会殴打一个坐在地上吟唱唵——的人。谁也不会朝他们扔催泪弹。

这种宁静，这种平和，犹如水波涟漪，环绕着格兰特公园传播到了最远的角落。呆站着的抗议者迷失在人群之中，人们朝警察喊叫，在狂怒和野性的瞬间发作中挖出人行道上的路砖，扔向康拉德·希尔顿酒店，他们对所有事物都充满了愤怒，因此当别人从背后轻拍他们肩膀的时候，他们转过身看见一双温和而安定的眼睛，立刻变得平静而安谧，因为他们被背后的人的情绪感染了，而背后的人反过来又被他们背后的人感染，那是一条长长的传导链，可以追溯到大诗人身上，他吟唱出的巨大力量支撑着这整个过程。