克罗斯夫人和基德夫人(第5/10页)

“你这儿有没有地理书之类的?”克罗斯夫人问,“有地图的那种。”她说是给杰克看的。

“你说的是地图册,”基德夫人说,“可能有,我不记得了。你在最下边那排找找,我不记得那一排有什么书了。”

克罗斯夫人把轮椅停在书架旁,开始把那些重重的书一本本拿起来,放在腿上,凑上去看书名。她过来的时候太着急了,现在有些喘不过气。

“你这是要把自己累垮啊,”基德夫人说,“你这样做只是自寻烦恼,杰克也不会开心,何必呢?”

“我没什么烦恼的,只是看不下去。”

“你指的是什么?”

“这么聪明的一个人,他来这儿干什么?应该让他去另一个地方,教他东西,让他重新开口说话。那种地方叫什么来着?你知道的。为什么把他扔在这儿?我想帮他,但是不知道怎么帮。好吧,至少得试试。如果我哪个儿子像他这样,被扔到一群陌生人中间,我希望有个女人能像我对杰克这样对他。”

“康复中心,”基德夫人说,“他们之所以把他放在这儿,很可能就是因为他的中风太严重,他们已经无能为力了。”

“你这儿什么书都有,就是没有带地图的书,”克罗斯夫人说,不想接基德夫人的话,“他会以为我不回去了。”她摇着轮椅离开了基德夫人的房间,没说谢谢,也没说再见。她怕杰克以为自己不回去了,想要摆脱他。果然,当她回到活动室的时候,杰克已经离开了。克罗斯夫人不知道该怎么办,急得眼泪都要流出来了。她不知道杰克的房间在哪儿,想到可以去办公室问问,但发现已经四点五分了,办公室应该关门了。那些姑娘真是懒,四点一到,准时穿大衣回家,才不关心这里的事呢。克罗斯夫人摇着轮椅,沿着走廊慢慢往前走,心里想着该怎么办,忽然在一条尽头封闭的侧廊里看到了杰克。

“可找到你了,总算松了一口气!我不知道去哪儿找你。你是不是觉得我不回来了?告诉你我干吗去了,本来想给你一个惊喜的。我去找带地图的书了,这样你就可以把以前生活的地方指给我看了。那些书叫什么来着,对了,叫地图册!”

杰克坐在那儿看着粉红色的墙,仿佛那是一扇窗户。靠墙有一个放装饰品的架子,架子上摆着一只花瓶,花瓶里插着塑料水仙花,还摆着一些小雕像,有小矮人和狗。墙上挂着三幅数字涂色的画,是在手工室做的那种。

“我的朋友基德夫人那里的书比图书馆都多。有专门讲虫子的,还有专门讲月亮的,是宇航员飞到月球近距离观察后写的,可是地图这么简单的东西却没有。”

杰克用手指着墙上的一幅画。

“你指的是哪一幅?”克罗斯夫人问,“有教堂和十字架的那幅吗?不是?上边那幅?画着松树的?是吗?那幅怎么了?有松树和红鹿?”杰克笑着挥挥手。克罗斯夫人希望这次他不要过于激动或失望。“那幅画怎么了?我们这样猜,像一档电视节目。树?绿色?松树?是不是鹿?三只鹿?不是?是,三只红鹿?”杰克上下摆动着手臂,克罗斯夫人说:“我真的不知道了。三只……红……鹿,等一下,那是个地名,我在新闻里听到过。红鹿,红鹿!那是个地名!是你生活的地方!你在报社工作的地方!雷德迪尔市[20] !”

两个人都激动不已。杰克挥动手臂以示庆贺,仿佛在指挥管弦乐队的演出;克罗斯夫人则向前探着身子,双手拍着膝盖哈哈大笑起来。

“噢,如果所有信息都在画里面,那我们可有的玩了!我们会玩得很开心,不是吗?”

克罗斯夫人约了医生来。

“我听说有人中风很严重,后来又能说话了,有这样的事吗?”