17（第4/5页）

“她是很美，没错，艾莉诺，却不是我喜欢的类型。”他的烟头在半明半暗中发出红光。

“那你喜欢什么类型的？”我问，意外发现自己真心感兴趣。

“我不知道，某个比较没……那么难照顾的吧，我想。”

他离开的时候，我单是坐着不动就很满足了。几分钟过后，他带着一瓶酒及两只俗丽的纸杯回来，杯身画了踩着滑板的卡通鼠。

“雷鬼小鼠。”我缓缓地大声念了出来，“这到底是什么啊？”

“来吧。”雷蒙说，分别替自己跟我倒了一杯。我们碰了碰杯子，没有叮当声。

“我本来以为找到了合适的人。”他说，盯着院子后侧，“不过没成功。”

“为什么没成功？”我说。其实我可以想出某人不会想和雷蒙交往的诸多原因。

“重点是，我还是不大确定是什么原因，真希望我当初搞懂了——这样会比较轻松……”

我点点头——这样似乎是蛮恰当的回应。

“海伦说原因不在我，是她。”他苦笑了一下，“我真不敢相信她用那种老掉牙的理由。都交往三年了……如果有什么不适合的，她也早该知道了，我不知道是什么变了。我没变啊……反正我是觉得自己没变……”

“人有时……很难理解。”我说，有点支支吾吾，“我常常无法理解别人为何要做某件事或说某句话。”

他点点头。

“我们当时一起住在一间不错的小公寓里，一起过了几次很棒的假期。我……我原本考虑跟她求婚的，老天……”他盯着地面的铺石，我无法想象雷蒙穿着正式礼服、头戴礼帽、系着领结，更不要说穿着苏格兰裙了。

“没事啦。”过了片刻，他说，“只是我和我那些哥儿们说这件事时，都被当成笑料。我后来找到这份新工作，一切都还好，只是……我不知道。她说我人太好，那我又能怎么办？我是说……难道要我当个浑蛋吗？我应该揍她，或者去外面偷吃吗？”

我领悟到，他其实不是在对我讲话，而比较像是舞台剧里，有人无来由地大声说话。不过，我知道他问题的答案。

“不，雷蒙。”我说，“那两种事你永远都不必做。”我把自己那杯酒喝完，又倒了一些，“我和一个叫迪克兰的男人同居过两三年。他以前会揍我下背部、甩我巴掌——他害得我总共骨折十二处，大部分晚上他都不回家，一回来就对我说他和什么女人在一起。是我的错，都是我的错。不过，我知道他不应该那么做。反正，我现在知道了。”

雷蒙盯着我看：“老天，艾莉诺，那是什么时候的事？”

“几年前。”我说，“我还在上大学的时候，他有天在植物园看到我，只是走过来，开始跟我聊天。我知道，回顾过去的时候，这种事听起来很荒唐。到了那个周末，他就搬进来了。”

“他那时也是学生吗？”雷蒙说。

“不是，他说看书很浪费时间，很无聊。他也不工作，他说找不到适合自己的工作。我想，要找到适合自己的工作，是不容易啦，对吧？”

雷蒙看着我，脸上表情很怪。

“迪克兰想帮我学习怎么成为更好的人。”我说。雷蒙点燃另一根烟。

“后来怎么分手的？”他说，没看我，往上对着空气呼出一道长长的线，就像一条毫不恐怖的恶龙。

“哦。”我告诉他，“他又弄断了我的手臂，我到医院去，医院的人猜我没讲实话，他要我告诉他们是我自己摔断的，但他们不信。”我又啜了一大口，“总之，有个不错的护士来和我说话，解释说，真正爱你的人不会伤害你，和伤害你的人在一起是不对的。她解释这件事的方式，还蛮有道理的，我自己早该想通这点的。我回到家后就请他搬走，当他不肯的时候，我就照她的建议打电话报警。就这样。噢，我换掉门锁了。”