11（第2/4页）

严格来说，今天已经结束了，但我的期待丝毫未减。我摸黑回到房间，我们的房间。不，这一天还没有结束——在我心里还没有——到明早太阳出来才算。我还有足够的时间来等待聿明的消息，我会等待。无论这希望看似多么渺茫，我会等下去。

我不明白，为什么人们不愿意相信没来由的心灵感应，宇宙万物不都是始于一片混沌虚无吗？聿明尤其接受不了——我亲爱的聿明，我的心上人——他总是问我怎么知道：在哪里读到的？谁告诉我的？从不相信这一类真相。母亲懂得。她很少提及，但她的直觉很准。她曾告诉我，顶好不要谈论别人不曾经历的事情。不过，我想要把一切告诉聿明，哪怕有时候得迎合他的思维方式，编造出一些理由。

我把罩袍搭在椅背上，爬上床，把被子拉上来盖好，阖上眼。阖眼并不打紧，甚至睡着也没关系。无论醒着或睡去，今晚我一定会收到他的消息。

半梦半醒间，我仿佛看见一片小池塘，池塘中间的狭窄处架起一座红色小桥。我和聿明靠着桥栏杆，把米饼扔进水里，观看抢食的金鱼——鱼嘴一张一合，透明的尾巴摇摆着，互相簇拥着、回旋着、磨蹭着。

慢着！

我翻身坐起。如果我所期盼的最终不过是黄粱一梦呢？我一把抓起眼镜跳下床，双脚狠狠地踩在地板上。不，我不要梦。梦里相见没有用。根本没用。我重重地踏着地板。我需要实实在在能抓在手里的东西。我打开窗户，又砰地阖上。我受够了做梦，受够了第六感，还有那些幻想。我想要……哪怕是一封信。

我焦虑地来回踱步，房间太小，我又走到过道去。我曾试着在脑海里拼构出他的样子——闪着光泽的头发向左偏分，饱满的前额，耳朵和眉毛的轮廓，眼睑下的阴影，鼻梁的长度——一切一切，从头到脚每一个微小的细节。我尝试过构想他身体的一部分，也尝试过想象他的全部，但这些统统不能满足我。

我停在儿童房门外，开始怀疑今天是否真能收到他的消息。也许我所抱的全部信念和愉悦都只不过是痴心妄想。我推开门，经过熟睡的孩子们，走到窗边。

寒气渗进屋来，钻进我的睡袍，从小腿爬上腰间。我再次分辨出院子和小巷里的各种暗影。有个东西在移动。是个男人。他在巷子里观察我们的围墙，然后把一只手搭在水泥围栏上，一眨眼就翻了进来，脚一落地，便跑向房子另一边。

贼。我想起阳台上形同虚设的门锁和储藏室里存着的食物。我这时该把家人唤醒，但我只是跑回自己的房间，从窗户缝往外瞅。他刚从侧面绕过来，边走边抬头望向房子。我屏住气，如果他靠近阳台，我就立马跑下去叫阿桂和素莉。但他好像并没有注意阳台，而是径直走到我窗下。虽然我猜他应该没有看到我，还是后退了几步。

嘭，嘭。

我皱起眉。

嘭，嘭，嘭。

石子，他在朝我的窗户扔石子。等他停下来，我将窗户推开一条缝。

这人正蹲在地上摸索石子。突然，他直起身，渔民打扮的他竟然有军人的身姿。“韩太太？”

我探头出去，“你想做什么？”

“请问您是韩聿明少尉的夫人，韩太太吗？”

听见聿明的军衔我大吃一惊，“你是谁？怎么会半夜三更溜进我家？”

“韩少尉派我来的，太太。”他低头致意。

我把窗户完全推开，走到阳台上，以便看得更清楚些。这就是我等了一整天的那个人吗？

“到后门去。”我抓起罩袍，心想，我是对的，今晚我会收到聿明的消息。我穿上罩袍，一边往楼下跑一边系上带子。他还活着，这是他派来的信使。黑暗中，我摸索着墙壁和椅背，匆匆经过走廊和客厅，来到厨房。