海 蒂（第4/4页）

抓住这个机会，我开始巡视她的房间，如果她没睡着肯定会大喊大叫的。整座公寓里到处是裸露的砖墙，克里斯分析这是佐伊的房间特别冷的原因；带天蓬的床上铺着拼布床单，没有整理过；校园偶像的明星照和热带天堂专辑的海报贴了满墙；她的双肩背书包在地上，东西满得溢出来，上学前我塞到她手里的课后零食原封不动地待在那儿；同学间传递信息的纸团散落在地上；两只猫趴在她旁边，分享这过度的热量。

我用手指理顺她的长发，轻声地唤她，一声、两声。她腾地一下坐起来，眼睛睁得老大，犹如做错事，或者做坏事被当场抓到一样。她跳起来，猫也跟着蹿起来，她把毯子扔到床上。

“我累了。”她解释着，然后她的眼睛飞速地扫过房间，想要知道我是不是发现了什么出格的东西。快到七点了，太阳已经西沉。克里斯，很可能正在旧金山某家奢侈的餐馆，一边注视着对面的卡西迪·克努森，一边享用奢靡的晚餐。我自己设计着剧情。

“我很高兴你睡了一会儿，”我看着她脸上的压痕和她疲惫的棕色眼睛说，“今天怎么样？”

“不错。”她说着从地上抄起黄色的笔记本，攥紧，就像小狐猴紧紧抓着妈妈一样。

“彼得斯夫人回来了吗？”

“没有。”

“她一定病得很重，”我说。流感大有在年底暴发的趋势。“还是那个代课老师吗？碎嘴？”

佐伊点头：“对的，是碎嘴。”

“我们马上吃晚饭。”我对佐伊说。但是她出乎我意料地说：“我吃过了。”

“噢？”

“我饿了。放学以后，我不知道你什么时候回来。”

“好吧，”我说，“你吃了什么？”

“奶酪三明治，”她说，然后补充道，“还有一个苹果。”

“好。”

我意识到我还穿着雨衣、雨鞋，背着包。我兴奋地把手伸进包里，掏出光碟和爆米花。

“今晚想看电影吗？”我问，“只有你和我。”

她没出声，她的表情很冷淡，既没有愉快的微笑，也没有我脸上那种傻傻的笑。我在她说“不”之前早有预感。

“因为……”她开始了，“明天有考试，考平均数、中位数和众数。”

我把光碟扔回包里。这个理由足够了。“那么我帮你复习。”我建议道。

“不用了，我做了复习卡。”她展示给我看。

我努力让自己不要太敏感，因为我知道我也有过十二岁——也许十六岁，或者十七岁——宁愿看牙医也不愿意和我妈妈去逛街。

我点点头：“好。”我说着走出去。然后，她像小老鼠似的在我身后轻手轻脚地关上门，并且锁上。

3创始人是福布斯（Rob Forbes），通过展示一系列自己拍摄的照片来给大家讲解他的观看之道。