11(第3/5页)

“这事不太好办呀,布莱尔先生!”

“没错,如你所说,的确不太好办。但这艰难多是对于她们来说。她们现在处境之艰难根本无可想象。有一天那个女孩突然和警察一起出现,她把那个不可思议的故事告诉了警察。这时那两个女人才知道有她这个人。警察们行事十分审慎,认为证据不足不予立案。可是后来《早间话题》知道了,利用这个事件大做文章,惹得伦敦满城风雨。当然现在,法兰柴思被暴露出来成为被攻击的对象。警方因人力不足无法提供周全的保护,所以你可以想象现在两个女人过着什么样的日子。我的一个年轻的表亲昨晚午饭前去了那里,就有一辆接一辆的车从拉伯洛赶来,人们不是站在车顶上,就是攀上墙头,有的直瞪瞪地往里看,有的连忙拍照片。纳维尔得以进来完全是因为他和值晚班的巡逻警察同时到达,但警察一离开,车队又蜂拥而至。电话一直响个不停,他们不得不交代接线员阻止任何电话打进来。”

“那警察就彻底不管了吗?”

“不是的,但是他们也无能为力,唯一指望的就是能够证实那个女孩的说辞。”

“呃,但是那不太可能,不是吗?来证实她的说辞,我是说。”

“没错,但是由此你可以看出我们身处的困境。那女孩说那几周她身在法兰柴思,除非我们找出她的真实去向,否则夏普母女就要永远背负着她们从来没有犯过的罪行。”

“呃,如果是那个戴顶绿帽子女孩的话——我确定就是她,先生——我想说她是那种出来‘寻欢作乐’的人。就她那个年龄的女孩子而言,她显得异常冷静,装得一副天真无邪的样子。”

“装得一副天真无邪的样子。”那个烟草店的主人也曾这样形容小时候的贝蒂。

“寻欢作乐”则是斯坦利对那张报纸上的脸孔作出的结论,她太像他曾经在埃及认识的那个女人。

这个市侩的矮小侍者用了这两个词语来描述对她的印象。那个女孩,假装正经,穿着“质量不错”的衣服,每天都是一个人来,独自坐在酒店的大堂里。

“也许只是出于一种孩子的渴望,希望自己看上去很端庄。”内心善良的一面提醒着他;但他的常识又当即对之否决。她也可以在法国阿朗松表现端庄啊,也可以吃得好,被别人看到她穿着漂亮的衣服啊。

他在那儿用午餐,大半个下午都在尝试电话联系上韦恩太太。蒂尔西特太太家没有电话,他也无意在不必要时再次和蒂尔西特太太来一次谈话。电话一直打不通,他想到苏格兰场最有可能会有那个女孩失踪时所穿衣服的线索。一顶绿色毛毡帽,一件搭配它的绿色羊毛连衣裙,一件浅灰色大衣,上面有大颗的灰色扣子,一双黄灰色的人造纤维长袜和一双中跟球鞋。

至少他知道了事件的开端,找到了调查的切入点。他满心欢喜。出来前,他坐在休息室里写了一封便笺告诉凯文·麦克德莫特,说那个从艾尔斯伯里来的年轻女人并不像那个星期五晚上看上去那样,能够成为吸引刑事律师的刑事案件当事人;当然还要在字里行间让他知道,布莱尔&海伍德&贝内特律师事务所在必要时可以采取进一步的行动。

“她回来过吗?”他问正在使用吸尘器的艾伯特,“我是说,在她认识了那个男人之后。”

“我不记得在那之后见过他们,先生。”

那个假设性的X先生已经不再是假设性的人物,而已经成为浮出水面、清晰可见的人。他,罗伯特,今晚可以凯旋,回到法兰柴思。他提出这样一种假设,如今已被证实,而正是由他亲自证实的。当然了,令人沮丧的是,苏格兰场目前为止收到的匿名信件,无不斥责其对富人罪行不疼不痒的揭露,而没有一封信中提到见过贝蒂·凯恩。而且事实上,今早跟他谈过话的所有人都毫不质疑那女孩的说辞;如果让他们考虑一下其他说法,他们会深感疑惑。因为“报纸这样说”。但是这些跟找到调查的起点,发掘出X先生的满足感相比,简直是微不足道。他不信命运无情至此,让贝蒂·凯恩在米德兰酒店见到她的新朋友后,就再也无法相见。此事必定在酒店大堂里有着进一步的发展,接下来几周的空白还要沿着这条线补足呢。