第二节（第4/33页）

平生只堪壁上观

千秋不老画中人

那字也极有风骨。朱怀镜便说：“好联，好字。这字真可以说是笔挟天气，风骨苍润。”

这时卜老孙女儿送了两杯茶来，又出去了。卜老先生招呼一声喝茶，就朗声笑道：“老朽涂鸦，见笑了。”

李明溪也说：“的确好。”

卜老先生又笑道：“这对联啊，往日还真让我吃了些苦头啊。一帮年轻学生揪住我，质问我这是什么意思。我说，我平生别无他长，只知裱字裱画，作些个壁上景观。至于下一句，并无实际意义，只是作对子嘛，反正要凑一句，就这么凑上了。硬要说意思呢，也可敷衍上来。画中的人，画多少岁就是多少岁，怎么会老？可那些年轻人不听，硬说那观字是什么动词，不是名词。说我作壁上观就是坐山观虎斗，想收渔人之利。还说后一句更反动。只有毛主席万岁万岁万万岁，还会有谁千秋不老？这我就有口难辩了。我一个粗人，哪知道什么动词名词，只是望文生义而已。”

李明溪又说：“老先生若说是粗人，我们就俗不可耐了。我也喜欢作作对子，但总作不好。”

卜老先生笑道：“李先生这么说，我真的脸红了。这对联是我年轻时写的，平仄对仗都不太懂得。这‘平’字是个平声字，按规矩应用仄声字。‘观’也是平声，这里也该用仄声。”

卜老先生说自己没读过书，朱怀镜相信。有些人靠的是天才。正像苏东坡说的，书到今生读已迟。卜老先生说得那么平淡，而他的超俗气度就在这平淡之中。他说起这些不愉快的事，竟无一丝怨尤，反而像在说笑。他说起自己对联的毛病，也是坦荡自如。卜老先生也像李明溪，没有时间概念，又不问世事的人。他说起那段人人都刻骨铭心的历史，只用“往日”二字淡淡带过。朱怀镜便在心里惭愧起自己的平庸和俗气来。

李明溪谈书法是谈得出一些道道来的，就同卜老切磋起来了。李明溪说很不满意自己的字，一定要卜老指点一下。卜老却只是谦虚。李明溪是个不受拘束的人，自己就取了笔纸，说写几个字，让卜老点化一下。只见他写的是几句七言打油：

不管西北与东南

只写山水换酒钱

欲结草庐荆山下

种得老梅半亩寒

朱怀镜就玩笑道：“李明溪你装什么隐士，你这歪诗根本说不通。第一你现在是拿政府薪水，不是靠你写什么山水糊口；第二荆山下面是寸土寸金，神通不大的房地产老板还难得挤进去，哪有空地让你去搭个破茅屋，还要种上半亩梅花？”

卜老就拈须而笑，说：“两位都是妙语。”

李明溪就说：“我又不是在写诗，只是在写字。”

朱怀镜说：“论字论画我都是外行。但卜老这对联我却是非常喜欢。我觉得妙就妙在一语双关上。作为终身从事装裱行业的自况，这当然是贴切不过了。而卜老是个超凡脱俗的人，不管世事风云如何变幻，只是冷眼看世界，岂不是‘平生只堪壁上观’？您老一年到头不问俗事，只在画中，又是位寿星，岂不是‘千秋不老画中人’？”

卜老笑道：“朱先生过奖了。老朽终究是个俗人啊。”说罢又仔细看了看李明溪的字，说：“李先生真是谦虚，这字蛮不错嘛。但恕老朽直言，细看你这字，就知你是没有专心学过书法的，你这手字全凭天赋。依你的个性，就是这个字了。有这字，也可以交代了。依我愚见，你的字与画比，字是中流，画是上乘。”