时间回旋(第4/9页)

天空又开始变亮了。那是一片丑陋的紫色光晕,看起来有点像点不亮的日光灯尾端的弧光,感觉很不健康、很不自然。

我说:“其实我不在乎。”

西蒙很惊讶地看了我一眼:“什么?”

“其实我不在乎你心里有什么感受。你应该留下来陪黛安,原因是这趟路会走得很辛苦,我没办法一边开车一边照顾她。而且,我迟早会累的,我会需要睡一下。如果我们两个轮流开车,一路上,除了买东西吃或是加油,我们就不需要停下来了。”不过,我倒是很怀疑,这一路上究竟能不能找得到吃的或是加油站。“如果你走了,我就要花两倍时间才到得了。”

“那有什么差别吗?”

“西蒙,她不一定会死,不过,你说对了,她确实病得很重。如果不赶快帮她治疗,她真的会死。就我所知道的,唯一救得了她的地方在好几千公里外。”

“天堂和地球已经快要毁灭了。我们都快死了。”

“我不知道天堂和地球会不会毁灭,不过,只要我还有选择的余地,我绝对不让她死。”

西蒙说:“我真羡慕你。”他说得很小声。

“什么?我哪会有什么地方值得你羡慕?”

他说:“你的信仰。”

我还勉强乐观得起来,但仅限于晚上。白天的时候,我实在振作不起来。

过了弗雷格斯塔夫之后,公路转向东方。眼前旭日东升的画面,简直就像是广岛原子弹爆炸的场景。我已经不再担心阳光会把人烧死,不过,太阳晒在身上的滋味还是很难熬。实在猜不透人类怎么有办法熬过第一天。西蒙可能会说,那是上帝的神迹。讲到神迹,我突然灵机一动,想到一个创造神迹的实际方法。我从仪表板的置物箱里拿出一副太阳眼镜。远方地平线处那团半球形的橘色火焰正缓缓上升。有了太阳眼镜,我的眼睛就可以看到路,不会被那团火焰刺到眼睛了。

天气越来越热。为了让黛安体表的温度可以降低一点,我把冷气开得很强,但尽管已经将它开到极限,车子里的温度还是越来越高。我们已经过了新墨西哥州的艾伯克其,下一站就是杜昆卡利。半途中,我忽然感到一阵强烈的疲倦。眼睛不知不觉地闭了起来,车子差一点就撞上里程指示牌。这时候,我把车子停到路边,关掉引擎。我叫西蒙去拿汽油桶把油箱加满,准备接手开车。他点点头,却好像有点不太情愿。

我们的行程已经超前了,比我预期中要来得快。也许是因为大家都不敢在荒无人烟的公路上开车,路上几乎没有车。西蒙拿着汽油桶,把油灌进车子的油箱里。我说:“你带了什么吃的?”

“只有一些我顺手在厨房拿的东西。时间很仓促。你自己去看看。”

后行李厢里摆满了凹陷的汽油桶、一包包的医疗用品、几瓶矿泉水,另外还有一个纸箱子。箱子里有几盒喜瑞尔早餐片、两罐咸牛肉罐头,还有一罐健怡百事可乐。“上帝啊,西蒙,只有这些吗?”

他脸上有点尴尬地抽搐了一下。看他那个样子,我才想到刚刚说的话可能会被他当成是亵渎。他说:“我只找得到这些。”

没有碗,也没有汤匙。但我累坏了,饥不择食。我跟西蒙说,我们应该让引擎冷却一下。这段时间,我们在车子里躲太阳,并把车窗摇了下来。沙漠中扬起了一阵风沙,太阳高高挂在天上,感觉仿佛置身在水星的中午。我们把矿泉水的塑料瓶切开,用瓶底当作塑料杯,把早餐片泡在温水里将就着吃。那种东西看起来像海菜泥,吃起来也像。

这趟旅程就像接力赛一样,西蒙准备跑第二棒。我跟他简单说明了一些注意事项,提醒他上路之后要把冷气打开。我特别交代他,前面的路上如果看起来有什么麻烦,一定要叫我起来。