耳朵……疼！

1990年，我偶然前往埃及，那是我第一次去埃及。安特·马尔科维奇(25)正在大力发展经济，背包客式的旅行花不了太多钱，而我正好赶上前往开罗和亚历山大城的旅行团打折，于是，便有了一场说走就走的旅行。实际上，我有些不甘心。为什么一定要去埃及？世界上还有那么多有趣的地方，金字塔对我来说一点都不陌生，埃及对我也没有那么大吸引力，何况人人都向往埃及……

前往开罗的飞机总是在夜晚降落，至少，对我而言，一向如此。旅行途中，我的耳朵一直在痛，直到旅行结束，疼痛的感觉有增无减；回到贝尔格莱德之后，病情彻底恶化。因为耳部感染，我接受了六个月的治疗。这是旅行的代价。我想，总归要付出些代价，毕竟这次旅行让我受益匪浅，只有埃及，会给我这样的体验，会让我直面人类的本源。

我永远忘不了第一次置身埃及，置身那座古今交融的城市所受到的震撼；眼前的一切是那么超凡脱俗，独一无二，那么新奇，给予我绝无仅有的体验。这世界上只有我幻想中的完美爱人才能赐予这般极乐的高潮。而高潮中的高潮，发生在左塞尔金字塔。

人们很难对金字塔做出确凿的描述，无论是最有名的吉萨金字塔群（包括胡夫金字塔、哈夫拉金字塔、孟卡拉金字塔等），还是塞加拉地区的左塞尔金字塔，关于它们的体积、地理位置、磁场，关于它们地上的部分和地下的部分，仍有一系列待解之谜。

左塞尔金字塔是世界上第一座真正意义上的金字塔，所谓梯级金字塔，至今已有4600年历史。左塞尔金字塔是当之无愧的金字塔之母。它坐落于距开罗城数十公里的塞加拉沙漠；确切地说，是在一处生死边缘、无尽黄沙与雨林绿洲交接的高地。在那里，尼罗河的地下水汇成若干溪流。左塞尔金字塔周围的长方形“院落”足有三个足球场大，据说，最初的院墙足有十米高。

第一次进入这片汇聚了沙漠中无限未知的封闭院落时，我遭遇了一系列奇事。我的感觉被摧毁了：时间停止了，脚下的地面开始起伏；头顶上，仿佛有一片穹顶般的薄膜隔绝了嘈杂与喧嚣。所有的声音瞬间都像从极远的地方传来，我感觉自己像在海底、机舱抑或大雪封山的乡野，我甚至能感到一脉一脉的声浪。我毫无保留地沉醉在这近乎真空的时空里，就在这时，我的右耳突然听到一阵呼哨。这声音并不稀奇，在飞机起飞前，我也会听到类似的声音。然而，一种近乎失重般的危险感觉，却让我迷恋不已。我就像被施了法，被蜘蛛网般的困意包裹着，外界的纷扰无法影响我，我的全部身心都在和某个未知的事物发生联系。多么危险，又是多么迷人的体验啊。

后来，我曾试着和身边人分享这段经历。这是我第一次如此纯粹、如此深刻地体验那片“灵地”。但没有人相信我。人们不置可否的态度无疑让我倍感寂寞——你曾经见过不朽，却无法和人分享那令人敬畏的美。

我还记得刚认识M时，我们还没有成为彼此的恋人，但会一起外出散步。当铺天盖地的寂寞再次找上我时，熟悉的感觉被赋予了全新的意义。“感谢上帝，我再也不是孤孤单单的一个人了。”我想。好几次，我和M说起在左塞尔金字塔里的经历，说起耳朵里未知的信号声，他发自内心地表示理解。尽管那时，他还没有去过埃及。

许多年后，我们一起生活、结婚，我说服他和我一起去埃及，去开罗，去寻访左塞尔金字塔。让我困惑的是，尽管他一一参观了当地的景点，却未能打开天眼，洞见本源。

2002年的3月22日，我们站在左塞尔金字塔综合景区的入口处。我告诉M，进入景区后，我打算一个人逛逛。我不是来旅游的，我不希望听到所谓的专业讲解，确切地说，我什么都不想听……我只想一个人。