第二节 论合用的外表赋予人的性格与行为的美,并论这种美在何等程度内可以被视为赞许该性格或行为的一个根本要素

人们的性格,和各种机巧的设计装置,以及公民政府的各种制度设施一样,或许适合增进,也或许适合阻挡个人以及社会整体的幸福。审慎、公正、积极、果敢坚决和酒色不沾的性格,不仅会使具有这种性格的人,而且也会使每一个和他有关系的人,有希望获得成功与满足。相反,鲁莽、自大、懒惰、优柔寡断和贪恋酒色的性格,不仅很可能使个人遭到毁灭,也很可能殃及所有和他有所关联的人。前述第一种性向,至少拥有一切可能属于为了增进最愉快的目的而被发明出来的,最完善的机器设备的那种美丽;而第二种性向,则拥有一切属于最笨拙不当的设计装置的那种丑陋。有什么统治设施,比得上人民普遍具有智慧与美德那样有助于增进人民的幸福?一切统治设施,不过是智慧与美德不足时的一个不完美的补救办法。所以,凡是能够基于政府的效用而归属于政府的美丽,必定在远为高级的层次上属于智慧与美德。相反,有什么公共政策,比得上人民种种的败德恶行那样有效导致破坏与毁灭?拙劣的政府统治,所以会产生毁灭性的影响,完全是因为它没有充分提防人民的道德败坏可能造成的危害。

各种不同的性格,从它们各自的有用性或不利性,似乎得到的这种美丑差别,很容易以某种独特的方式,迷住那些以抽象超然的观点研究人类行为的学者。当一个哲学家费心研究仁慈为什么受到赞许,或残忍为什么受到谴责时,他未必总会在自己心里,以非常清澈分明的方式,观想任何特定的一桩残忍或仁慈的行为;他通常满足于那些性质的一般名称使他想起的那种模糊含混的念头。但是,只有在特定的个别事例中,各种行为的合宜与否,以及它们的功与过,才会清晰可辨。只有在考虑特定的实例时,我们才会清楚地察觉到我们自己的情感和行为人的情感是否相一致,或是不调和;或者说,才会在双方的情感相一致时,清楚地感觉到对他兴起一股心意互通的感激,而在双方的情感不调和时,清楚地感觉到对他兴起一股不能同情的愤慨。当我们以抽象概括的方式思考美德与邪恶时,它们赖以引起这几种情感的那些性质似乎大多消失不见了,因此,这几种情感本身也变得比较不清晰可辨。相反,美德的幸运倾向,和邪恶的致命后果,似乎因此而更为突出可见,仿佛那些倾向与后果全都自动站起来彰显自己,把美德或邪恶的所有其他性质全都比下去了。

首先解释效用为什么令人愉快的那一位聪明灵巧又和蔼可亲的作者[6],对前述那种抽象超然的观点是如此的着迷,以致把我们对美德的赞许,全部归因于我们看到有用的外表所赋予的这种美丽。他指出,任何心性,除非对本人或他人是有用的或是可喜的,否则就不会被视作美德,或受到赞许;而任何心性,除非具有相反的倾向,否则就不会被视作邪恶,或遭到非难。没错,自然女神,为了使我们的赞许与非难,不仅有利于我们个人,而且也有利于社会,似乎已经如此巧妙地调适了我们的这些情感,以致在最严格的检察后,我相信,可以发现,实际的情形的确到处正如那位作者所言。但是,我仍要断然地说,我们所以赞许或非难某种心性,根本的或主要的原因,绝不是在于看到它是有用的或有害的。赞许或非难的感觉,无疑会因为看到有用的或有害的倾向所赋予的那种美丽或丑陋,而更为增强、更为生动。但是,我仍然要说,赞许或非难的感觉,无论就其源头或就其本质来说,皆不同于这种美丽或丑陋的感觉。

首先,对美德感到赞许,和我们赞许一栋方便且设计完善的建筑时会有的那种感觉,似乎不可能是同一种感觉;或者说,我们似乎不可能,除了据以赞赏某个五斗柜的那种理由外,没有其他赞赏某个人的理由。