7 屠夫（第5/16页）

“这琴叫古斯勒。”他情不自禁地笑起来。

“可怜的小琴，”阿玛娜的语气竟让别的来给钱的路人停下来，在她身后流连，“只有一根弦。”

卢卡说道：“明天他们大概会给我一把大一点的提琴，但我仍然不会舍弃我的单弦琴。”

“为什么？它有什么了不起？”

就在那个瞬间，卢卡觉得自己脸红了。他说：“五十根弦奏一曲，但这把单弦琴能讲述一千个故事。”

阿玛娜把那枚金币投进了他的帽子，但她没有走开。“那好，古斯勒琴手，给我拉一曲吧。”

卢卡鞠了一躬，开始独奏，在那十分钟里，桥上仿佛鸦雀无声。别人告诉我，他演奏的曲子叫《绞刑吏的女儿》，但卢卡自己却根本不记得自己演奏了什么；多年后，他只记得琴弦在胸膛里撩拨出一阵阵脉动，记得自己发出奇怪的歌声，还记得阿玛娜的手一动不动搭在腰间所定格的轮廓。

风言风语出现了，人们说卢卡和阿玛娜在桥头相依而坐，直到天明；卢卡和阿玛娜在小酒馆里，猫在一张纸上头挨着头。

他们彼此相爱，这是肯定的。不过，那种爱的性质并不像人们猜想的那样简单。卢卡找到了欣赏他音乐的知己，他演奏的每首歌她都想听；她懂得诗歌、谈话的艺术，以及一切美好的事物，也就是他早已放弃和乐手们尝试交流的主题。阿玛娜发现卢卡不仅有迷人的志向，还有深沉的智慧，他设想并实现的旅程让人难以置信，还希望这旅程如此继续下去。但是，问题出在这里：她早已发誓和男人撇清关系；他也没有费神费力说服她改主意，因为他早就想明白了，自己不想和女人扯上关系。阿玛娜决意要以处女之身死去；而卢卡那时已经发现，每当看到镇上的年轻人在夏日里潜到河里游泳，自己都要忍耐高涨的性欲。这个世界已经处处和他作对了，若迈出最后的那一步，将意味着自找苦吃。虽然他对那段岁月绝口不提，也不管日后他会对老虎的妻子做出什么事，大家总是希望卢卡确实拥有过幸福。

那一年里，他和阿玛娜的友谊在歌声和哲学辩论中、在讲故事中、在针对诗歌和历史的无意义的争辩中日益深厚。温暖的夜里，他们并肩坐在桥上，不和老乐手们混在一起，卢卡怀抱单弦提琴弹唱歌谣，阿玛娜坐在他身旁断了椅背的破椅子里，将下巴抵在他肩头，随着他的乐声歌唱，令他的歌动人至深。他或她，都算不上是引人注意的歌手，但合唱起来却别有风韵，融汇出一种低沉又惊人的忧伤，哪怕最兴高采烈的人都会被他们离奇的歌声所吸引，不由自主地离开跺脚畅饮唱欢歌的传统桥头乐队。

在阿玛娜的帮助下，卢卡渐渐走上他多年前为自己设定的生活道路。他开始撰写自己的歌─经常是随兴所致，在桥头就写起来；也开始鼓动一些年轻的古斯勒琴师跟随他。但他仍然筹不到去本城的盘缠；而且，就算他攒够了钱，也不想把阿玛娜独自抛下，更不能两手空空就请她嫁给自己去闯天涯。就在那时候，有个说话慢条斯理、蓄着长胡须的学者出现在萨若波，他叫福克，据镇上好事者的传言，他在城乡间流浪十年，听到乡村歌谣和传说就会记下来。

“他是偷音乐的贼。”拒绝和他说话的桥头乐人们说，“如果他来找你，就让他下地狱。”

一天晚上，这位学者在小酒馆里偶遇卢卡，向他详细介绍了本城刚刚建起的音乐学校。为了获取外界的更多关注和支持，校方和政府联手，开始操作一个项目：本城外任何自治区的任何传统乐人只要同意录一首歌，就会得到一小笔报酬，任何歌曲都可以。学者还告诉卢卡，他希望由卢卡，以及他那位迷人的年轻女士代表萨若波唱一曲，哪怕女性通常不出现在传统古斯勒琴演唱中。