A6（第2/39页）

唉，不知谁欠谁的命！我第二次离家，是为顶替大哥。但大哥是为了谁，我又是为了谁？这些事，我们这种小人物怕是理不清的。日本士兵到中国来，给中国人带来灾难，也给自己和家庭带来痛苦。美国士兵在朝鲜，给朝鲜人带来灾难，也给自己和家庭带来痛苦。谁把他们推向战争，他们又为谁送死？我爹是为军阀卖命？到头来，终是一场空。真正划不来的是那些死去的人，命就白白地付出了。他对春花说。

春花说：这几天只顾忙了，还没静下来听听你的事。离家这么多年，大大小小的仗，你是怎么活下来的？以前想过多少次，现在回来了，我想听听呢！

尽是些伤心事，何必再提呢！

也好，那些伤心事不提也就罢了。

这些年也没找个知心的女人过日子？

找了，又走了。

走了？

上山了。

喔……

有一天，他和梁草、解放、猪猪去杨家嘴上坟。解放备好了香蜡纸钱和祭品。

沿着机耕道走到那片竹林，他说：我想起第一次见到万福叔的情景。再次走过萝卜地，爬上一段缓坡，猪猪跑在最前面，走到坟前等着我们。他觉得腿越来越沉，拉着一株柏树喘气，猪猪开心地喊：爷爷，快点！解放返身回来扶他，好一会儿才爬上去。

新坟在山嘴上，站在这里，一眼就能望见山下的一切。墓碑下方刻着“女儿杨春花，女婿梁勤，外孙：梁正田、梁正财、梁解放”的名字。

解放，外婆怎么死的？他问。

外婆死得早哦，我没见过她老人家的模样。听说是在我爷死后的第二年走的，也是水肿病。

唉，到底没逃过万福叔的命呀！

他想起春花给他煮挂面的情形。喝一碗面汤，眼睛变清亮了！这是春花的声音。眼睛刚才还发花呢，吃了这碗面，眼珠子都有光亮了！这是王孃的声音。

解放，下次来上坟，煮一碗臊子面来，好好祭奠两位老人。记着了？

记下了，干爹放心。

听说杨和顺和殷秀珍的墓也在这山嘴，你找找看。

解放很快便回来说，就在那边，干爹我带你去。

猪猪问，要刀头肉么？

他想起刀头肉放在石案上了，笑着说，要，要，杨爷爷几十年没吃肉了！

解放端上刀头肉，猪猪的小手牵着他的手，爷爷，杨爷爷是你什么人？

他说：战友——打仗时的朋友，懂吗，猪猪？

猪猪说：就是站在你一边，帮你打架的人，对吗？

他哈哈大笑，也对，也不对，等你长大了去当兵就知道了！

我才不当兵呢，婆婆说，当兵打仗要死人的。

哦，是的，都什么年代了，我怎么能要求猪猪去当兵呢！他又笑了。

杨和顺和殷秀珍的墓跟杨万福的墓差不多，看得出，是同一批石匠的手艺。

抚着冰凉的石碑，他说，六弟呀，没想到在这里见到你！

一句话勾起他复杂的情绪，心中一哽，便扑在墓碑上，双手撑起身子，拍着墓碑像拍着老战友的肩膀：六弟呀，怎么也想不到我们会在这里再次见面喔！

坟上爬满了藤蔓，一大丛铁线草仍然旺盛地生长着。

解放试图安慰他：干爹，和顺叔死了这么多年了……

都走了，我一个人活着，有啥意思呢！

现在回家了，你就不是一个人了。干爹，还有我们呢！解放说话时看了一眼猪猪。

他拿出烟袋，在烟锅里装上烟丝，点燃了，放在墓碑前。

他似乎在对着墓碑里的人说话：你嫌殷秀珍胸脯小屁股也小，还是给你生下一个儿子呢！殷姑娘给你生下了兴社，兴社又有了光宗，都是儿呀，兄弟，血脉不断，香火未断，你也该安心休息了。