第六节 英格兰国王疯了（第4/5页）

简·比尔奥布下的营地，三面由尖桩和沟渠防护，一面是陡峭的河岸，营地周边密布各种尺寸的大炮。塔尔波特派出侦察骑兵前往观测敌营，已得知法军阵地的坚固与强大。估计放不下“英雄骑士”的荣誉和尊严，且已下达进攻令，做完战前动员，大家已喝过“壮行酒”，塔尔波特执行了鲁莽的进攻决定。

骑士时代即将终结，塔尔波特仍守护着“骑士精神”。1450年他作为俘虏被释放时发誓：“今后不能穿着铠甲反对法王与法军”，这次上阵他不愿食言，果真未穿护甲上战场。塔尔波特拔剑出鞘喊出冲锋的瞬间，他的形象似乎被定格了——身穿一袭深红色绸缎长袍，头戴贵族的紫色无边帽，两鬓和后脑露出半头白发，这是一幅悲壮的图景。

英格兰骑士们下马拔剑向法军阵地冲锋，口中狂热呼喊着“塔尔波特，圣乔治……塔尔波特，圣乔治”。法军阵地火光闪烁，先是阵阵炮声轰隆响起，待英军冲到火枪射程范围内时，枪声大作，英军遗尸遍地。

眼见大量英军被法军炮火所伤，塔尔波特没有决定撤离，莱尔子爵率后续部队赶到时，他仍然下令继续投入战斗，兴许他认为凭着英勇定能拿下法军阵地，结果后续部队惨遭相同命运。正激战并处于劣势的情况下，突然间1000余布列塔尼士兵突然出现于战场，从南边切进英军右翼阵地，阵脚顿时被冲乱，士兵们纷纷被砍倒，旗帜跌落满地。伤亡实在惨重，塔尔波特与儿子聚集起一部分人马，向浅滩方向集结，试图后撤稳住阵脚，不料反而暴露在法军火枪手眼前，他的马被一枪撂倒，一位法军弓箭手拎着斧头冲过来砍死了塔尔波特。

即便没有布列塔尼士兵加入战阵，法军也能轻易粉碎英军。这场以炮火为主的屠杀持续了一个小时，塔尔波特与爱子还有3500英军含恨长眠于此。世易时移，英格兰长弓兵和下马作战骑士为主的战术不能再称霸欧陆，面对配备大炮与火枪的新式法兰西常备军，英格兰的军事体制和战术已显得陈旧。

塔尔波特军队的覆灭，导致英格兰刚在加斯科涅恢复的统治再度全面崩塌。当法军围困波尔多时，这个心向英格兰的城市仍独立支撑了数月，频频发去求援信息无果，绝望的波尔多最终于10月19日向法军投降，英格兰在加斯科涅地区长达300年的统治史这次是真的终结了。

当世谁也想不到，“卡斯蒂永战役”发生的1453年7月17日，是英法百年战争最后一天，查理七世和亨利六世舅甥二人30余年的较量圆满画上句号。“胜利王查理”、“克职尽守查理”，这些无比荣耀的称号永远加诸查理七世身上，与此同时亨利六世注定要永远戴上“懦夫亨利”、“无能者亨利”的帽子。

“英格兰英雄，尊敬的老塔尔波特阵亡了！”1453年8月第一个星期，消息传到海峡对岸，前不久还沉浸于喜悦之中的英格兰举国震动，人们再度陷入悲痛与恐慌之中。

莎士比亚说：“懦夫在真正的死亡来临前，已经死亡了千次，而英雄只死亡一次”，不少评论者赞同把这个说法加诸亨利六世和塔尔波特身上。1450年丢失诺曼底后，接连发生下院疯狂围攻萨福克、莫林斯主教惨死、杰克·凯德暴乱、约克党相逼等事件，卡斯蒂永之败令国王回想起过往令人心惊肉跳的情景。32岁的亨利六世终于心理崩溃，患上间歇性精神失常，当时他正驻跸在威尔特郡索尔兹伯里市附近的克拉伦登王家猎苑。

后世有史家认为亨利六世的精神病可能遗传自他的外公法兰西疯王查理六世，可查理六世的子女并未患过这种疾病。即便一个性格坚强的国王，面对连续的重大打击也很难情绪如常，可怜的亨利六世已在内外交困中煎熬了数年，卡斯帝永噩耗是压垮骆驼的最后一根稻草，何况他不是骆驼，仅是温和的小羊。