礼物（第3/6页）

他家决定让他再念一年初三，反正年纪还小，来年一定能考上一中了吧。

6

高中开始的那天似乎和往常没有什么不同。

那天我穿了一件格子衬衫，由于怕生，在座位上坐了一天都没有挪过。

傍晚的时候收到一张小字条，一个很清秀的女生递过来的。

上面写着：“请问你是男生还是女生？我可以和你同桌吗？我观察了一天，也没有得出结论（因为你没有上厕所）。”

我只能报之盈盈一笑。

“我是女的。”

然而入学不久，我忽然对这个世界上很多东西都感到了厌倦。有一个每天来和同桌搭讪的男生，本来我很热心地帮他和她递字条，突然也觉得这是一件无聊透顶的事情。我迅速地沉浸到做习题的世界里，对其他一概不闻不问。收到小敏给我的信，内容很平常，他开学了，在好好学习，班主任怎么样了，我们怎么样，还习惯高中吗。我像处理一切无聊透顶的事物一样忽略了这封信。他后来又给我写了第二封信，担心我是不是没有收到第一封，我还是没有回信。

秋天的时候，有一天我回家，在峨岭山头下车。走了几步，我忽然发现马路对面站着看我的人是小敏。

我吓了一跳。他穿着黑色衬衫，头发也变长了。几个月没见，他从一个和我一样高的男孩子变成了一个清瘦的年轻人。

夏天好像一场梦一样。

他走过来，我居然只有他肩膀那么高了。

“为什么这么久都不给我回信？”

第一句话就这么直接简直让我不知道怎么答。

“呃……高中学习太忙……也不是故意的……”

7

这一年过去，小敏升入高一，还是只考上了三中。家里人对小敏考大学不敢抱太多期望，他们觉得艺术生应该比较好参加高考，就这样，小敏成了一名艺术生，学起了画画。而我们已经高二了。

小敏的高中在乡下，每次回家都要先到县城，经过我们学校门口。然后他就找我们一起吃饭，有时候我们也回家，就一起坐公交车回去。我和我姐姐在峨岭山头下车，他和阿月坐车接着往前。

他还是给我们写信，大约一个月一封。大部分的时候我会给他回信。他的来信总是有三份，分别写着“阿月”“大燕”“小燕”。有时候是分开寄，有时候是一起寄给我。大燕是我姐姐，阿月是我初三的同桌，他叫她姐姐。我已经很难听到别人叫我小燕，上了高中之后，再没有人知道我的小名。我们都是大人了。

他总是把信纸叠成我一拆就能撕碎的图形，我想能叠出那么复杂图形的人一定非常有耐心。有时候他会零散地在信里夹些小东西——画的素描、抄的歌词什么的。

军训刚结束的时候他在信里面夹了一张他军训的合照寄了过来。

“为什么别人都穿着军训的衣服你穿个白背心？你的外套呢？”我回信的时候问他。

“我脱了。这样比较帅。”他是这么回答的。

有时候他会提很无理的要求。

“我们这里最近很流行用彩色的丝带编成手环，戴手上还蛮好看的。我们班女生都在编，你能帮我编一个不？”

我怎么可能会编手环？我连纸飞机都不会叠。初中时全校女生都叠纸鹤的时候，只有我一个人不为所动不是吗？

当然我什么都没说，只是默默地没有回信而已。小敏对我们那么好，也许等我姐姐有空的时候可以编个送给他。

我收到小敏寄来的下一封信，是在十几天后。信封鼓鼓的，里面好像装了很多东西。拆开来，从里面倒出三只手环。红绿两色的丝带编织成了细密的花纹，结实而又小巧。他在信里写：“你那么懒，一定不会给我编的吧，我都能猜得到。所以我学会了，给阿月、你姐、你都编了一个。希望你们喜欢。”