礼物(第2/6页)

学校“加强管理”的方式让人十分费解——每个老师带着一两个学生找个清静的地方上晚自习,不在教室上。

我被分到了以严肃著称的化学老师那里。他是个以粗犷而闻名的男人,给了我化学实验室的钥匙之后,告诉我“以后晚上就去那里自习,那里很清静”,然后他就再也没有出现过。

每天晚上我从灯光融融的图书室门前走过。窗户里,帅气的历史老师安静地看着书,我姐姐和另外一个女同学在一旁的大桌子上写作业,历史老师连英语题目都能帮她们解答,因为他的本专业其实是英语,真正起到了“加强管理”的作用!而等待我的只有空无一人的化学实验室。早春的化学实验室还很冷。空旷的大教室,滴水的水龙头,弥漫着细微的不知名药剂的气味。我一个人不好意思把灯都打开,只开两盏,然后在惨白的日光灯下默默开始写作业。

小敏有时候会在晚自习中间休息的时候来看看我。化学实验室和我们的教室隔得很远。他站在窗户外面,有时候半开玩笑,有时候自暴自弃地说:“算啦,也考不上一中,老师把你们分出去就是不管我们的意思吧?”

我就扔一个纸团出去。

“我在这儿有人管啊?赶紧回去看你的书吧!

“还有你下次能别抄我卷子吗?答案露出来不是给你看的!”

被“加强管理”之后,早自习我也可以不去教室。很多个早晨,我带着课本从实验室的室外楼梯爬到高处,坐在楼梯上吃包子,书摊开搁在膝盖上。水杉树已经发芽,操场一片青青雾气。男生们在操场上跑步,嘻嘻哈哈横冲直撞,连步子都抬得不正经。小敏也在里面。晨跑我一直在偷懒,假装中考不考体育似的。偶尔他能看到我,大喊一声“小燕!”,听得人一抖,连包子都要滚到楼下去,赶紧看看班主任在不在附近,怕他抓到我没有跑步。

5

快中考了。大家在校园里照毕业照,互相送照片,并且用黑色钢笔在照片后面写上“勿忘我”三个字,照片背后不太好写字,笔画都断断续续的,显得很用力,一片诚挚的感觉。

我没有把我的照片给任何人,没有别的原因,只是照片照得太丑了。

小敏跟我要过很多次,我还是没有给。

他问为什么,我高傲的自尊心不能告诉他是因为照片太丑,就假装很平淡地说:“有什么好送的,以后不是还能看到吗?”

“那我和你拍的那张你总要给我吧!”

“那张我都比你高!你好意思要?”就这样搪塞过去了。

当然,他送我的那些照片,我都收下了。他比我还是要照得好看一些,因此每个女生他都送了。

中考之后的暑假,我们一群人去小敏家玩。他家门前有两排高大的水杉树,屋旁边有一小片菜地,菜地后面就是国道了。我去菜地里找果子吃。小敏在水杉树下叫我。

“喏,你快来看,那个蓝色楼房是你家吧?”

“好像真的是啊……那我为什么走了那么远才到这儿啊?”

“大概是因为隔着田畈和漳河吧。没有路。

“等下你回去的时候给你点东西。”他说。

“什么啊?好吃的?你妈妈做的?”

“……”

那天吃得饱饱的,大家一起回家。渐渐地我们分散在夏天长长的夕阳下。田野上黑色的小飞虫如烟一般升起了,我看了看走的时候小敏给我的塑料袋,里面是几盘磁带。

后来听了一下,全部都是他翻唱的歌——王力宏啊,Beyond啊,任贤齐啊。

这样即使不在一个高中也能听到他唱歌了,大概是这样的意思吧。

中考成绩出来,我和我姐姐、阿月、苏梅以及其他几个很好的朋友考上了一中。小敏的成绩只够上三中,连二中也上不了。是的,我们县城的高中名称是按照录取成绩来排序的。