昨 夜

1

学校的风潮停下来，后来虽有些余波，但总算沉寂了。橡树路几乎是每一个事件的晴雨表，那些日子里岳父与岳母、与来客，谈的大致都是这个话题，只是他们不愿在我面前讨论——我只要走近了，他们的谈话也就停止了。有一次我在梅子那儿稍稍发了几句牢骚，说起她一家人对我的提防和不信任等等，梅子立刻叹息了一声：“你啊，你和吕擎庄周他们走得太近了。”我无言可对。岳父当然不会和李贵字之流混为一团，但奇怪的是橡树路上的这些老人全都一样，他们并不痛惜校园——有人要毁掉那么好的一片林子！这是我深为不安和痛心、也不能理解的一件事……此刻的吕擎庄周他们都远在他乡，我真的与之相隔遥远了。一想到庄周，眼前又闪过那天晚上在马光家看到的一幕：李咪和李贵字依偎一起。我那时心里泛起一种难以遏制的愤怒。那个夜晚总算认识了这个臭名昭著的富翁。关于他的传闻很多，因为那个事件，他现在已经成为一个著名人物……许多消息都来自马光，那个夜晚之后，我又提到了那个家伙，马光说：“很少见到，大概南下了。”“南下”在我们这儿是一个专用名词，专指冒险干大事之类。娄萌还是催促马光去找李贵字，她急于让这个富翁为刊物打一下援手。我心里明白：当一份杂志不得不向这一类人求援的时候，那也该寿终正寝了。

如今的庄周已经浪迹天涯，与父母不同的是，他并不需要李咪的承诺和等待。对于发生在妻子身边、还有橡树路上的许多隐秘，他或许早就洞悉。可能就是这一切，促成了这个人生活的艰辛、囚禁与放纵，以及不可回避的远行与历险。李咪可怜无望；而她的男人即便浪迹天涯，身后还要埋上一颗尊严的地雷。有一天我实在忍不住了，就把那个晚上看到的李咪和李贵字的事情告诉了梅子。她叹气，说：“庄周对她太残酷了。”我长时间沉默。我在想那个黑色的九月，庄周与李咪、与桤林、与苍白青年之间到底发生了什么——是李咪在最为致命的时刻，给“王子”伤口上撒了最后一把盐，还是这其中充斥着更为复杂的纠缠？这一切已成昨天，只有当事人才能回答，然而他们或者极力遮掩，或者消逝在另一个世界，缄口不言……

这个春天的燥热来得真快，这不由得让我记起上一个闷热的夏天……人的委屈会适时而至，特别是午休后的这段时间，委屈和惆怅常常莫名其妙地、像海浪一样涌来，直到把人淹没。周末还要回橡树路，去看望那个心慈面软的岳母，看望严肃有余、自强不息的岳父和梧桐苗一般水灵向上的小鹿。我对岳父常常有一种愤愤的情绪，因为他一提到那座大山，提到游击战争，我就要想起自己的父亲。尽管父亲的厄运与之并无直接关系，但他们毕竟在同一座大山里待过，两人的结局却相差悬殊。有时我甚至想，岳母年轻时那么漂亮，却跟上岳父这样一个人，真是犯了一个永远不可原谅的错误！

岳父在我眼里是个多余人。除他之外，岳母、梅子、小鹿，还有那个漂亮的花园、高大的橡树，到处都和谐一体……专属岳父的那间大屋子里已经挂满了各种裱好的字画，满是墨香。从很早开始他就在用一种香墨：这种香墨还是老范头送他的，其中一支大徽墨像小孩胳膊那么粗，上面还雕了一条金色大龙。我认为这是虚张声势，根本无法使用。可是有一次我看见他真的在一个大砚台上缓缓地磨着那支金龙大墨，动作很慢很慢，墨汤渐浓时就饱蘸一笔，然后飞快地写了一个大大的“寿”字。

“看你爸，用的墨都是香的。”岳母说。

“这么多的作品都裱起来了，一看就知道进入了临战状态，那个老范头这一回准完。”我搓着手说。