第一卷 钻地机的阴谋 第四章 呓树。职业人

一

傍晚。斗室。男子双手撑在台盆，死死盯着台盆底部的漩涡。

清水自水咀喷出，在落水处打转为漩涡，我望着指尖渐渐冲刷而去的泥垢，百思不得其解。

这些泥垢来自哪里呢？它们总是不定期地出现在指甲缝隙，犹如鬼魅般。我试图搜罗记忆。地铁车厢。旋转大门。剪刀楼梯。办公室的百叶窗。厂房顶棚低垂的钨丝灯。我拾起想象里的记录册，首页记着密密麻麻的数字，尚余三分之一的空间。我抬手撕去想象里的首页，揉为纸团掷出想象里的窗外。思忖再三，仍然找不着任何蹭到泥垢的原因。

习惯将无趣枯燥的白昼记忆随意消除，这点毛病我心知肚明。怕是把记忆丢得太多，有时候想把他们拾起来，却再也找不回来。

作为职业人，白天我都在忙些什么呢？我定定望着台盆底部的漩涡，如此自问。

气息不知不觉已经换成冰冷的消毒剂气味。墙面细方格瓷砖间隙填抹污垢，墙角一方小窗天色惨淡，排风机叶片缓慢旋转，某人快步走过我的身后，在便池啐口口水即快步走出。漩涡仍在继续打转，拾起眼神，台盆的一角小心翼翼地搁着记录册，首页纸填写了三分之二。我默然凝视瓷砖，瓷砖反射的自身镜像模糊而衰老，我不由得向后退却。工作。工厂。我踏入想象中的厂房通道，一只只巨型钨丝灯从顶棚垂下，维持不温不火的照明。狭窄的中央通道两侧，数以百计的孩子在精心划分的工作方块里把玩砂土与水，尖笑或哭闹，以及辅助记录员低声训斥和恫吓。我的工作之一便是逐一走到各工作方块统计孩子们当日的创意点——有效创意点以及无效创意点。回到办公室，我将计算有效创意率，并结合当日的投入成本根据统计样本进行数学分析，分析各个产品的创作进度，分析何种食物令孩子们想象力萌发，分析各种类型的孩子最适合的刺激方式：鼓励或斥骂。传闻，那些有效创意率过于低下的孩子，将被注射致幻剂。

自拥有记忆起，我便服务于这家咨询公司，公司接收数以千计的客户设计需求，以不拘限制的想象力的设计产品而著称，其中多数为工业设计、建筑设计、广告设计、食品配方设计等，但绝不仅限于此。当公司创始人耗尽其想象力之后，很快萌生了利用孩子协助参与创意设计的念头，号称提供优质的食物、细心的看护，一时竟吸引不少家庭主动将自己的孩子送来以获得所谓免费的寄托照顾。我说了，我们这个时代一切都可以被制造出来，我们甚至不重点关心这些设计如何被付诸实施，而只在乎设计的灵感本身，人的想象力随着年龄而消蚀殆尽，因此属于稀缺资源，因此拥有想象力作为本能的孩子开始被作为资源被公司搜集。当公司利用孩子协助设计产品的方法不胫而走，不久其他公司也开展仿效，公司亦首先开展成本控制管理，终在同行业中有立足之地。

愈接近厂房的尽头，记录板中的点数愈少。在这座厂房之下，设计产品按由易至难、由简至繁的程度依次延展深入，工作方块的嵌标颜色则由浅绿至深蓝依次标注。厂房尽头的那些工作方块甚至使用巨大隔板互相隔离，即使雇员如我，亦无法窥见其中孩子的真实面目。轻轻敲击隔板。不多时，隔板之上一个方形小窗被打开，出现的是一双熟悉的眼睛以及眼睛下方宽而大的深蓝口罩，我递过记录板，对方迅速在相应位置填写一组数字，递还与我后便一言不发地关上小窗。我熟悉这里的每一双眼睛，偶尔也与其他工作方块的辅助设计师闲聊几句，然而对于这些深蓝口罩却一无所知。这里出奇安静。我轻叹一口气，这个工作方块的嵌标颜色，是为深蓝。消息私下流传道：在同业竞争日趋激烈，公司早已着手搜捕流浪儿以替代通常所见的寄养儿，对其大量注射致幻剂以期最短时间获得最为丰富和最为惊异的创意点，而这些流浪儿亦因过量致幻剂而发育畸形，他们通常很快夭折。