Part 01 迷雾之镜 Chapter 04 卡洛登(第6/10页)

菲奥娜拿着像军旗一样的鸡毛掸子,突然出现在门口,让罗杰无法继续说下去。

“韦克菲尔德先生,”她大声说,“有人来开牧师的卡车,但是他启动不了。他问你能不能帮忙?”

罗杰有些内疚地往外走。他把卡车电瓶拿去修车厂检查,之后就一直放在自己的莫里斯车的后座里,难怪说牧师的卡车没法启动。

“我出去处理一下,”他对布丽安娜说,“恐怕得花点时间。”

“没问题的。”她朝他微笑着,蓝色的双眼眯成了三角形,“我也得走了,妈妈也应该回去了。有时间我们或许可以去克拉发冢。感谢你们的午餐。”

“我……和菲奥娜都很荣幸。”他很遗憾没法送她,毕竟事务缠身。他看了看散在桌上的文件,然后把它们收起来装到箱子里。

“给你,”他说,“这些都是你的家族记录。你拿着。或许你目前会感兴趣。”

“真的吗?那谢谢你,罗杰。你确定要给我吗?”

“当然,”他说着,小心翼翼地把装有族谱的文件夹放到上面,“噢,等等。这个我得留着。”在委任状下,那个灰色笔记本露出一角。他把它拉出来,然后把弄乱的纸张整理回盒子里。“它看上去像是牧师的日记。不知道怎么跑这儿来了,我最好把它放到装日记的箱子里。历史学会说想要完整的牧师日记。”

“噢,当然。”布丽安娜把箱子抱在胸前,起身准备离开,但她有些犹豫地看着他,“你希望我回来吗?”

罗杰朝她微笑。她的头发上粘着蜘蛛网,鼻梁下面有长长的一条泥污。

“当然,”他说,“那我们明天见,嗯?”

罗杰帮忙发动那辆老卡车,然后接待了前来区分古董和垃圾、为拍卖牧师家具定价的家具鉴定商。在做这些乏味的事情时,他始终想着牧师的那本日记。

处置牧师的物品,让罗杰有种不安定的忧郁感。毕竟,这样做就是在肢解他自己的童年,就像清除那些无用的小摆设一样。等到吃完饭坐到书房里时,他甚至说不清楚,他之所以捡起那本日记,是因为他对兰德尔母女的好奇心,或者只是想重拾他与那个当了自己父亲很多年的人之间的微弱联系。

牧师的日记写得很仔细,匀称的墨迹记录着韦克菲尔德牧师多年来所生活的教区和社区的所有大事。抚摸着那本简朴的灰色笔记本,看着那些页面,罗杰立马想到了牧师的样子——牧师勤劳地记录着当天发生的事情,那光秃秃的头顶在台灯光里隐隐发光。

“这是种自制力,”他曾经给罗杰解释,“你知道的,定期做某件可以梳理你思路的事情有特别大的益处。天主教修道士每天都有固定的时间进行祷告,牧师都有日课。我恐怕没有那种直接奉献的本领,但记录每天发生的事情,可以让我头脑更清醒,然后我才可以平心静气地晚祷。”

平心静气。罗杰希望自己也能做到,但自从在牧师桌上看到那些剪报后,他就再没有平静过。

他随意翻开那本日记,慢慢翻动着页面,寻找提到“兰德尔”这个名字的地方。这本日记的记录范围是一九四八年一月至六月。虽说他给布丽安娜说的关于历史学会的事情不假,但那并不是他想留下这本日记的主要原因。一九四八年五月,克莱尔·兰德尔在神奇失踪后再次出现。牧师和兰德尔家很熟,他肯定会把这种大事记在日记里。

确实,他在五月七日就写道:

今晚拜访了弗兰克·兰德尔的妻子。关于她的这件事,真是让人苦恼。昨天看望了她,她很虚弱,但双眼泛光。和她坐在一起让我有些不自在。真是个可怜的女人,虽然她说话的时候很理智。

她所经历的事情——无论那是什么,都足以让人精神错乱。还有那些关于这件事的糟糕流言——巴托罗缪医生太不小心,居然把她怀孕的事泄露出去了。这对弗兰克来说很艰难,对她来说当然也很艰难!他们两个我都很同情。