第四乐章 红色合唱(第3/20页)

尽管如此,他还是被杀了。唯一能想到的理由是,因为他偶然过见了美世,还有他听见了失踪当天在美世家某个男人的说话声。

光凭这些就足以让凶手燃起对这个少年的杀意吗?

凶手会是坂口秋男、美世还是神秘人物X呢?

“怎么了?一个人在这里……”大川警部走过来打断了检察官的思绪。

检察官出示日记簿说:“我正在看这个。”

“很惊讶吧?”

“的确是很惊讶。”检察官诚实地说。“我所有的推理都被推翻了,现在心中只剩下悔恨。”

“悔恨……?”棒槌学堂·出品

“大川!”检察官说。“我今天中午之前曾到艺苑社找过坂口,拜托他让我跟牧民雄见面。”

“噢。”

“可是牧民雄外出,我说两、三天后再来拜访便离开了艺苑社。为什么我不等他一下呢?侦查工作是没有明天的,也许跟牧民雄见一面就能预防这个凶案,至少能从他嘴里问出什么线索也说不定。可是我却没有那么做。我无法面对他父亲趴在孩子遗体上痛哭的景象,少女的呜咽、父亲的哭喊都刺痛了我的耳膜……”

检察官说到这里便停住了。

楼梯发出倾轧声,野本刑警肥胖的身躯出现在走廊上。

“鉴识科有了联络,可乐瓶上只有牧民雄的指纹,毒物是砒霜。”

“这下就很清楚了。”检察官低语着。

只剩下本人的指纹,表示已经将附着在上面的其他指纹都擦干净了。但是弄清楚了这一点,也等于又增加了一个新的难题。要从几乎到处都有贩卖的可乐中,找出谁在哪里买了这特定的一瓶,几乎是完全不可能的。

“他父亲怎么样了?”检察官问。

“已经平静许多了,现在人在楼下。管理员夫妇觉得很难过,说今晚要帮民雄守灵,真是一对好夫妻;还有滨冈定子,也是个令人感动的女孩子。”

“那女孩还在吗?”

“在。说要跟男孩子的爸爸一起守灵,今晚不回家了。跟最近那些整天追着长得跟细菌一样、叫什么披头四的女孩子们,简直是天壤之别。就算是亲生女儿也没有那么乖巧了。”

“她好像很喜欢过世的男孩吧?”

“应该是吧。听说男孩子的爸爸曾经半开笑地跟管理员太太提起过,等小牧过了成人节【注】就要将定子娶回家,到时还要叫故乡的老婆过来一起生活。那女孩没有父母,现在工作的洗衣店是伯父家经营的。管理员太太很愤慨地表示,女孩根本就是被当作下人一样使唤。”

【注】:满二十岁那年的一月十五日。

“那女孩……”警部说,“或许很能理解小牧父亲的心情吧?”

“我也这么认为。说起来,牧民雄是这些贫困、不幸的人们心中期待的小小梦想,而这个梦想却突然间就被夺走了……”

悔恨再度在检察官的心中涌起。

“下去看看吧。”检察官说。等到跟牧民雄的父亲见过面后,他打算立刻将少年的日记整个读过一边。或许没能从少年嘴里问出的线索,能从文字中找到端倪吧。

三个人走下飘着线香味的楼梯。

“想到在几个小时前,”走在最前面的警部说,“那个少年才走过这道楼梯,就觉得那一幕像是假的一样。”

这句话也让检察官无言以对。

3

少年的父亲叫牧英三,出身于栃木市附近的某个农村。他在三年前来到东京,老家还有中风后卧床不起的妻子和年纪已经二十八岁的大女儿。

因为家中没什么耕地,农事都交给女眷处理,英三便到大谷石的采石场工作。在宇都宫市城山町一带有将近八十多个采石场,都属于个人经营,作业几乎没有机械化,开采时用的工具就是十字镐和扁钻,挖采下来的石块则靠挑夫的肩膀送到卡车载运的地方。英三曾经是个能干的采石工人。