让未来现在就来

几乎所有人都有堕落到无以复加的时候,眼前一片迷茫,无所事事,我也不例外。

我的那段堕落时光,是在很多人梦寐以求的北大校园发生的。大一下半学期,我对电脑游戏的迷恋到了废寝忘食的地步。将近一个月,我几乎每天都要去北大南门二楼的网吧包夜。这里面坐满了北大各式各样的天才,不同的是,他们在网吧里发挥着自己的另外一个天赋——打游戏。放眼望去,一个个蓬头垢面的北大才子在电脑屏幕前奋斗着,成为网络世界的“键盘侠”。

那也是《魔兽世界》最火的时候,我幻想在艾泽拉斯的世界奋斗出自己的青春,曾经创下了连续一周天天包夜的纪录。长时间专注地打游戏,废寝忘食地生活,甚至一度我都怀疑自己是否要猝死在网吧。虽然我并不想在我去世后,世界对我的印象就是我在网吧的皮椅上留下的两个屁股印,或者在媒体上出现“北大学子沉迷网游,通宵游戏不幸猝死”的报道,但我依然夜夜沦陷于此。

有过网吧包夜经历的人都知道,到了凌晨三点,即使是铁人,也难免扛不住要去吃点东西。这个时候便是北大南门卖串大叔这一天来最后一个生意高潮。

有一次吃串时,我和大叔聊起了新东方俞敏洪老师的传奇经历。当初,俞老师为了出国多次考托福,后来托福拿下了,他却发现与其考托福出国,不如留在国内,帮助更多学子克服英语难关,实现出国梦想。这个既道义崇高,又利润丰厚的创业模式就这样被俞老师发掘出来,后来才有了新东方这个全国闻名的企业。

有段广为流传的创业佳话。在新东方刚建校时,没有宣传资源,俞敏洪经常自己拿着糨糊和传单去张贴教学小广告。现在确实很难想象,那种贴满了小门诊、老军医、开发票的广告旁边,贴满新东方英语培训广告的情形。那些小广告见证了俞敏洪当年创建新东方的历程,也成了卖串大叔心头永远的痛。

“想当年,俞敏洪创业时贴海报还找过我呢。他曾经跟我说:‘跟我一起贴海报,带你一起做新东方’。”这段对话不知道是确有其事,还是大叔的吹嘘。总而言之,听起来俞老师找过他贴海报这事很像是真的。

大叔接着说:“当年看着老俞瘦弱又土的样子,一个人在那儿贴海报挺可怜的。当时我卖串生意好,每天晚上在南门摆摊,别说挣生活费了,干几年在北京都能买上房。再看看他,真是觉得还不如请他多吃点烤串呢。”

就这样,大叔与创业机会失之交臂。之后的很多年中,这段因缘也成了他聊天必备的谈资。

而大叔当年所想象的未来在某种程度上也算是实现了。北大南门,几乎所有学生都吃过他的烤串。他现在也不必天天坚守阵地,而是雇了员工打理生意。他确实让自己想象的画面变成了现实,称霸了北大南门的小吃摊。但我感到一点可惜,如果当年他有更大的想象力,也许今天新东方的管理层里也会有他的一席之地。

我们不得不承认一点,这也是被无数人万千次证明过的:一个人所想象的生活,十有八九会最终成为他过的生活,无论好坏。当然,有人会说,我什么都不想。那他的生活就会注定一成不变。

人生的很多转折点是由不经意的人和事引发的。那天深夜,我一个人走在回网吧的路上,路灯下的影子,有时长些,有时短些。和卖串大叔的谈话让我开始思考自己是否应该花如此多的时间和心力日复一日在网吧里度过自己的青春,是否需要一直在虚拟世界里体验成就感和温暖。我的答案是:不。我想要的未来不是在夜晚的网吧里称雄称霸,而是在帝都的阳光下散发自己的光芒。