这只小猪吃烤牛肉(第2/6页)

“亲爱的狄提斯汉姆勋爵,看待同一个问题可以有很多种不同的方法,就像谈论历史事件时一样。举个例子来说:许多书籍中都写到了你们苏格兰的玛丽女王,有的把她写成一个殉道者,有的把她写成一个淫乱无德的女人,有的视她为心地纯朴的圣人,有的则把她看作杀人犯和阴谋家,还有的说她是时势和命运的牺牲品!仁者见仁,智者见智吧。”

“那在这桩案子里呢?克雷尔就是被他妻子所杀,这当然是无可辩驳的。在我看来,审判的时候我太太遭受了无端的诽谤和中伤,审判之后她甚至不得不被偷偷地带离法庭。舆论对她充满了敌意。”

“英国民众,”波洛说,“都有很强的道德观念。”

狄提斯汉姆勋爵说:“让他们去死吧!”

他看着波洛,又补充道:“你怎么想?”

“我嘛,”波洛说,“我的生活是很遵守道德准则的,不过这并不等同于脑子里有很多道德的条条框框。”

狄提斯汉姆勋爵说:“我有时候很纳闷,这个克雷尔太太究竟是什么样的人。那些关于受伤害的妻子之类的说法——我有种感觉,这里面另有隐情。”

“你太太也许会知道。”波洛表示赞同。

“我太太,”狄提斯汉姆勋爵说,“从未提起过这案子一个字。”

波洛兴趣陡增地看着他,说道:“啊,我开始明白了——”

对方尖厉地说道:“你明白什么了?”

波洛深鞠一躬,回答道:“诗人那种创造性的想象力……”

狄提斯汉姆勋爵站起身来按响了用人铃,然后简短生硬地说道:“我太太会等着你的。”

房门打开了。

“老爷,您叫我?”

“带波洛先生上楼去见夫人。”

走上两段楼梯之后,波洛的双脚就陷入了柔软的绒毛地毯中。柔和的泛光灯。金钱,到处都是用金钱堆砌出来的,至于格调呢,却没有那么高。狄提斯汉姆勋爵的房间显得昏暗而朴实无华,而在同一栋房子里,这里却只有不折不扣的奢华。所有的东西都是最好的,却未必是最引人注目或最令人吃惊的。纯粹是一种“花多少钱都不成问题”的感觉,只不过,显然缺少一些想象力。

波洛自言自语道:“烤牛肉?对,就是烤牛肉!”

他被领进了一个不大的房间。比较大的客厅在二楼,而这一间是女主人的私人起居室。当波洛被通报姓名并领进来时,女主人正倚着壁炉台站在那里。

眼前的景象让他心里一惊,有一句话跃入他的脑海,挥之不去。

她年纪轻轻就死了……

那就是他在看到埃尔莎·狄提斯汉姆,也就是埃尔莎·格里尔的时候,心里的想法。

如果只是凭着梅瑞迪斯·布莱克给他看的那幅画,他永远也不可能认出她来。最重要的在于,那是一幅描绘青春和活力的作品,而眼前这个人的身上则毫无青春可言——也许从来就没有过。不过他还是觉察出埃尔莎很漂亮,这一点从克雷尔的画作中他并没有意识到。没错,走上前来迎接他的是个非常漂亮的女人,而且无疑并不老。归根结底,她有多大了呢?如果悲剧发生之时她二十岁的话,现在应该也不会超过三十六岁。乌黑的头发精心梳理后盘在她匀称的头上,相貌堪称典雅,妆也化得十分精致。

他心里感到一阵奇怪的痛楚。也许,说起朱丽叶是老乔纳森先生所犯的一个错误……这里没有朱丽叶——除非谁能把朱丽叶想象成一个幸存者——失去了罗密欧,独自苟活……难道对朱丽叶这个角色而言,必不可少的就是在花季凋零吗?

而埃尔莎·格里尔却活了下来……

她用平稳而有些单调的声音对他表示了欢迎。

“波洛先生,我对此很感兴趣。请坐,告诉我你想让我做什么。”