邂逅

小学毕业那年,父亲问他长大以后想做什么?

或许从小他就喜欢画画,而且那也是他少数被老师称赞过的功课,于是就说:画画。

于是毕业典礼后的第三天,他就跟其他同学一样,被带到台北当学徒,他去的地方是一家小小的广告社。

四年后,当广告社从松山搬到西门町附近的贵阳街时,他已经快出师了,那时候连电影院的经理都常常说他画的看板比他老板画得还要好。

贵阳街的店面是租来的,四层楼的老房子,楼板很高,所以老板用角铁弄了一个夹层,挂上一个可以爬上爬下的楼梯,就成了他和其他三个小学徒睡觉的地方。

房东是一个五六十岁的太太,住顶楼,二三楼同样租出去,分别是打字行和一家贸易公司。老板说房东年轻的时候当过酒家女,后来跟上一个有钱的老板,而这栋楼就是那个老板买给她的,酒家女没做之后她就靠这栋楼的租金过活。

房东通常只有月初收租的时候才会出现,不过,他不喜欢她来,因为她很吵,收到钱也不马上走,老是一边看他画看板一边问他一些有的没的,比如「这个明星漂亮还是‘阿姊’漂亮?」「她的奶跟我比谁的比较大?」之类的。

有一回他正在画一个穿比基尼的外国明星时,她看着看着竟然还出手用力抓着他的裤裆说:「阿姊检查一下,看你有没有硬起来?」

那一天并不是收租的日子,她却意外地跑进店里来,拉着老板耳语了一阵,也不管老板面有难色,就转身跟他说:「我帮你找了好多跟你同样幼的查某囝仔给你挑哦,喜欢哪一个跟阿姊讲,阿姊替你作媒人!」

没多久,一个跟房东差不多年纪的女人和一个叼着烟的中年人,就领了七八个女孩走进店里来。女孩们低着头面无表情地在那中年人的指示下爬进他们睡觉的夹层,之后房东还要那个中年人把楼梯移开,藏到后头的卫生间去。

后来房东和那女人就走了,只留下那个中年人坐在店门口,抖着腿、抽着烟,偶尔也会无聊似的走了进来,看他们画画。他记得那整个下午店里出奇地安静,只有工作桌旁边的收音机流行歌唱个不停。

直到傍晚那女人回来把女孩们带走之后,老板才跟他们说那些女孩是华西街那边的,因为有消息说警察下午要临检,而她们都未成年,没牌照,所以老鸨才带她们来这里躲。老板还说:「幸好你们不是女孩子,不然说不定就跟她们一样。小小年纪就被爸妈抓出来卖!看到没?其中有一个学生制服还穿在身上呢!」

他当然记得那一个,离开的时候走在最后头,用手帕掩着嘴,眼睛红红的,好像刚哭过。当他爬上夹层的时候,发现那些女孩把原本乱七八糟的铺位都收拾得好整齐,胡塞乱扔的衣服也都折得方方正正地摆在角落里,而且整个夹层有着他从没闻过的一种好闻的气味,那气味让他那一整晚莫名其妙地难以入睡。

后来似乎成了惯例,每隔一段时间那群女孩就会被带过来一次,而他总会偷偷地寻找那个穿学生制服的女孩的脸孔。其实那女孩很好认,她的睫毛出奇地长,皮肤很白,所以脖子上挂着的一圈红丝线特别显眼。

他看着她的衣服在变,发型在变,从制服变成低胸的上衣和迷你裙,从直发变成烫发,有一天甚至发现她连身材都好像有点不一样。老板似乎也注意到了,因为那天晚上吃饭的时候他说:「那个穿制服的女孩……好像被带去打过针!」

也就那一天,当他爬上夹层的时候,发现有人用他矮桌上的笔和信纸写了一大堆字,或许是无聊吧,重复写着的是一首歌的歌词:「……请你不要哭,请你不要哭,我也和你一样孤独;寂寞伴我到日暮,快乐隔断在迢遥路……」