第六章 雪天(第4/7页)

房间里异常宁静。透过窗帘的缝隙能看到外面的世界,一片银装素裹,平静而美丽。屋内温暖寂静,只有微弱的滴答声与暖气的嘶嘶声打断着我的思绪。我读着书,偶尔抬头看看威尔睡得是否安稳,此前我的人生中还从未有过这样的一个时刻,我只是静坐着,什么也不做。在我们家那样的环境中长大,永无停歇的吸尘器,吵吵嚷嚷的电视机,你没法习惯安静。在极少的不开电视机的时候,父亲会播放他的埃尔维斯老唱片,音量调到最大。“黄油面包”茶馆也是一个永远充满喧闹和嘈杂谈笑声的地方。

这儿,我能听到我的思想,我几乎能听到我的心跳。令我惊奇的是,我非常喜欢。

五点时,我的手机响了,提示我收到了一条短消息。威尔动了动,我从椅子上跳了起来,赶紧打开短信,希望声音不要把他惊醒。

没有火车了。你今晚能留下来过夜吗?内森来不了。卡米拉•特雷纳。

我想都没想就回复道:

没问题。

我给父母打电话告诉他们今晚我要待在这里,母亲听起来像是松了口气。我告诉她他们会付费给我时,她欣喜若狂。

“你听到了吗,巴纳德?”她说,半只手捂住话筒,“她在那儿过夜,他们都付给她钱。”

我能听见父亲的惊叹。“老天有眼。她找到了理想的职业。”

我给帕特里克发了条短信,告诉他我要留下来工作,晚一点我会给他打电话。几秒钟后就收到了他的回复。

今晚越野在雪地上跑,是挪威一战很好的练习!爱你的帕特里克。

居然有人会因为穿着背心和短裤在零度以下的天气中慢跑而如此兴奋,这让我觉得不可思议。

威尔睡着了。我给自己做了点儿吃的,解冻了一点汤,以备他一会儿需要。我烧着炭火,要是他感觉好些了,可以去起居室。我又读了一则短篇小说,回忆着是几时我给自己买过书。小的时候我就喜欢看书,但是我不记得除了杂志我还读过什么。特丽娜是正经读者,读书让我觉得入侵了她的领地。我想起她和托马斯要去大学,我仍然不知道这让我高兴还是沮丧——或者是两者都有。

七点时内森打来了电话。我在这儿过夜似乎让他感到宽慰。

“我找不到特雷纳先生。我还拨了他的固定电话,但总是直接转到答录机。”

“哦,咳,他不在。”

“不在?”

想到整晚只有威尔和我在这栋房子里,我下意识地感到一阵恐慌。我怕又犯下什么大错,有害威尔的健康。“那么我要给特雷纳夫人打电话吗?”

电话的另一端是短暂的沉默。“别,最好不要。”

“但是——”

“听着,露,特雷纳夫人在镇上过夜的时候,他常常——他常常去别的地方。”

花了一两分钟我才明白他的意思。

“哦。”

“你待在那里就好了,就这样。如果你确信威尔看起来好多了,明天一早我就赶过来。”

有些时间人们正常工作,也有些时间是虚度的,它悄悄流逝,离生活——真正的生活——似乎只有一步之遥。我看电视,吃东西,清理厨房,默默地在配楼里四处游荡。最后,我又回到威尔的房间。

我关上门时他醒了,半抬起头。“现在几点了,克拉克?”他的声音有些被枕头蒙住。

“八点一刻。”

他垂下头,慢慢领会这一信息。“我能喝点饮料吗?”

他的话语不再尖刻,似乎疾病终于让他脆弱。我给了他一杯饮料,打开了床头灯。我坐在他床头,摸了摸他的额头,就像小时候母亲所做的那样。还是有点热,不过没有之前那么烫了。

“冰凉的手。”