第二章 保健所的男子

汤王寺温泉在水潟市往北大约四公里的地方,是个只有四十来户人家的渔村,但海滨却建造了十家都市风格的旅馆。这个温泉是明矾泉,据说对神经痛和风湿病卓有疗效。所以,有许多人从外地专程来疗养。传说温泉从江户时代就有了,它的历史大概在九州也是相当古老的。除了旅馆,村里还有两三家出售美术明信片和上产品的店铺,是繁华的地方。倾斜的台阶,褐色的石墙,令人赏心悦目;曲折的湾口里还有岛屿,风光秀丽。

翌晨,势良富大郎走访了这个温泉村最北端的奈良屋旅馆。

接待他的是个五十开外的小个子老板和一个叫民江的三十出头的女佣人。民江负责结城宗市住过的房间“竹间”。

“请先讲讲结城宗市住宿时的情况。”

势良紧闭厚嘴唇,满脸不悦的神情。

“好吧。那是位学者模样的人,性情很开朗,和外表不相称。不过,什么地方也有些神经质。投宿的那天傍晚,他见饭菜里有伊势虾和真鲷鱼生鱼片,就讲:‘这是从浴池窗户能看见的那个水槽里的虾吗?’要知道,我们在水槽里养虾,既让客人观赏,也预备供食用。可因为怪病流行,客人对鱼虾特别敏感。结城先生连声说:‘这虾真好吃!’吃了个一干二净。第二天他突然说鱼或贝什么的都吃不得了。大概是因为他去看了那些得怪病的患者的缘故。他说:‘见过手脚打颤、口水直淌、到处乱爬的患者,就什么也吃不下了。’如今不是连水潟城里的买卖人也害怕怪病,非罐头鱼不吃吗?我觉得结城先生够可怜的,便请求老板拿出了鹿儿岛的川内分店送来的雾岛香鱼,但他连这也不吃。结果在整个住宿期间,他光吃甘薯和鸡蛋。我们拿出在唐津和鹿儿岛的远海打来的鱼,一再对结城先生说明这不是近海产的,可他却怎么也不吃。真是个神经质的人……”

“是吗?那么,结城宗市的举止有没有给人一种会突然自杀的印象呢?”势良问。

“啊,我可没那么想过。他几乎天天给东京的夫人寄明信片,而且是在隔壁商店买的美术明信片。他也谈起过府上的事,谈得眉飞色舞哩。”

过了一会儿。势良由民江引路去“竹间”。这家奈良屋旅馆分为新馆和旧馆,“竹间”恰好在中间的接合处,是一大一小相通连的套间。宽外廊临向大海,从廊边穿着木屐走上十几步就是水边。那里有坚固的混凝土防波堤。登上堤坝,只见脚下二十来米高的山崖直落而下,下面巨石垒垒。没有惊涛拍岸,唯有细碎的波浪涌来荡去,不断溅起水花。

“好险恶的地方呀!这里是浅滩吗?”

“是的,退潮时很浅,但一涨潮就危险了。”

“有人失足掉下去过吗?”

“还没有过。”

老板回答道。这时,势良目测了崖下的水深。如若不会游泳的人掉下去,恐怕是必死无疑的。岩石都布满苔藓,光溜溜的,想抓也抓不住。莫不是那天傍晚,结城宗市出去了一趟,深更半夜才回来,在眺望大海时一脚踩空了?从此时起,势良富大郎开始怀疑结城宗市已经死去。

“那天晚上他喝了酒吗?”

“没有,晚上他拿出笔记本学习来着。那六天里他从没喝过酒。”民江回答道。

“在结城先生逗留期间,有没有人来访问过他?”

“啊,那是……”民江觑了一眼老板的脸色,然后回答说,“有的,有过一位。”

“什么!有来访者吗?”势良警部补的眼睛倏地一亮。“为什么不早说呢?”

“啊,”民江的眼圈红了。“是7日晚上6点多钟。结城先生每天9点钟出去,到怪病村子转悠,然后总是搭5点的公共汽车回来。唯独那天他提前20来分钟回来了,我去撤下餐具时是6点钟左右,所以时间记得很清楚。来人是个五十多岁的男子,又矮又胖,上身穿浅黄色工作服。”