五 只要不让别人知道（第4/7页）

跟我相同，陆北才在水手馆里遭遇了他的秘密。

他在门外等待客人，跟一个叫作Henry的大堂经理混得熟络，这家伙说得一口流利的广东话，来自一个叫作“骚格烂”的地方，先到广州做生意，再来香港。Henry说：“我的乡下好鬼冻，一年有六个月下雪，闷到晕，我顶唔顺，所以走来中国。我钟意食中国菜，特别钟意食蛇。”

Henry一脸大胡子，全名是Henry Charlton，自取中文姓名“张杭吏”，喜它有官吏威严。他的眉毛浓密得像两丛松尖，朝两边额角蔓生过去，眼睛亦是不成比例的圆而大，棕色的眼珠子微微突出，像一头愤怒的野兽。可是他的语调很柔和，缓而低沉，仿佛不管你有什么委屈都可以对他说，他都理解，都接受。陆北才曾问Henry为什么姓张，他认真回答：“在广州结识的第一个中国朋友姓张，我好似一只野生动物，生出来，张开眼睛，见到乜野，就把乜野认作爸妈。”姓张的中国人后来染天花病死了，张杭吏提起他竟然双眼湿润。

陆北才没想象过流泪的鬼佬是什么模样，他以前见过的鬼佬都是传教士、警察和商人，高高在上，来香港后始知道有鬼佬做酒店侍应，但当然仍是高华人一等的侍应。张杭吏没娶老婆，也不像其他鬼佬整天叫车伕载他去酒吧或码头旁边找“咸水妹”，他说女人好麻烦，道：“好女人唔会爱鬼佬，爱鬼佬的唔会系好女人。”

陆北才初时叫张杭吏作Henry，后来索性叫亨利哥，比较亲切。亨利哥每天出入水手馆，在门外见到陆北才，常会停下，坐在楼梯阶上陪他抽烟聊天。陆北才受宠若惊，猜想鬼佬为的只是练习中文，自己居然变成洋鬼子的“老师”了，不禁莞尔。可是他没法集中精神，从来没跟洋人坐得这么贴近，而且聊得这么久，亨利哥的广东话洋腔洋调，陆北才必须用眼睛盯着他的嘴唇，观察他的发音嘴形，始有办法了解他的真正意思。好几回，陆北才发现亨利哥也在盯着他看，盯得紧紧，眼里闪过一丝诡异的亮光，像槌子敲到锣子上，敲起了一声轰隆。他立即把脸撇开，瞄向地上石阶，阶上有几道裂痕，仿佛亦遭槌子敲开。

有时候，亨利哥要求他去湾仔警署接载另一个叫作Morris Davidson的鬼佬到水手馆。Morris是苍白高瘦的鬼佬警官，同样来自骚格烂，先后来到中国也同样爱上中国，他个子比亨利哥高，广东话也比亨利哥好，壮硕的身体坐在黄包车上，让陆北才拉得大汗小汗如雨，像老牛耕田，幸好他是出手最阔绰的客仔，常给两毫小费。

一天中午陆北才把Morris送到水手馆，张杭吏已在门外等待，两人步往分域街的明记吃午饭，陆北才蹲在车仔旁边继续等客，Morris忽然回头喊问：“饿唔饿？一齐食面？我请客，no worries。”

那便老实不客气了，跟随他们进店，陆北才先狼吞虎咽解决了一碗云吞面，再吃一碟猪手捞面，又来一份牛杂，吃得肚皮撑胀，离店后走路慢吞吞，看来拉不动车了，惹得亨利和Morris哈哈大笑。Morris也有中文姓名，叫“张迪臣”，陆北才问：“又姓张？你跟亨利哥系兄弟？”

张迪臣答：“是呀，他姓张，我便跟他姓张，same same！”说毕跟亨利对望而笑，用眼睛对彼此说着他听不见的话语。陆北才感受到他们眼里的暖意。

两人是陆北才见过最没架子的鬼佬，他们是童年旧友，前两年才在香港重逢。张迪臣比较多话，常把张杭吏逗笑，笑得放肆，陆北才忽然发现洋男人的笑声是这么肆无忌惮，这么直爽开朗，不似中国男人的笑声里总仍留有犹豫和沉重。但陆北才没有完全听懂他们的英语，张迪臣说说停停，为陆北才翻译大意，善良而体贴，而且因为是鬼佬，体贴得让人更感意外。陆北才静静地听他们讲话，愈是听不懂，愈是觉得神秘，来自一个遥远的不可知的世界，发生过所有奇特的不可能的种种。