第十九章 奎因进一步依法问讯(第3/5页)

他满怀期待地顿了一下。大家都茫然、害怕地摇摇头。没人回答。

“好好想一想,”警官大声说,“你们记得周一晚上我沿着这条过道,以同样的方式问过你们。当然,我不希望你们撒谎,假如你们想不起周一晚上的事,我也没理由期望你们告诉我什么惊人的事。但是情况非常紧急。有个人在这儿被谋杀了,坦率地说,我们肯定要查个水落石出。这是我们遇到的最棘手的案子之一!我们面前一片空白,毫无头绪——我现在开诚布公,也希望你们实话实说——鉴于这种情况,我必须向你们求助。五天前,你们当中只有几个人看到了某件重要的事,如果有什么重要的事出现……凭我的经验,通常在紧张和激动的压力下,人们会忘记一些细节,经过几小时,几天或几周,恢复平静之后,还会慢慢回想起来的。我希望这种事会发生在你们身上……”

警官的语气尖锐,在旁的人专注地听着,一时忘了紧张。他说完后,人们开始交头接耳,或窃窃私语,或不时摇头,或低声激烈争论。警官耐心地等待着。

“如果有什么要说的,请举手……”他说。

有个妇女犹豫不决地举起白晳的手。

“哦,这位太太,”奎因的手指指向她,“您记得有什么异常的事吗?”

一位瘦弱的老太太局促不安地站了起来,声音尖锐、结结巴巴地说:“我不知道这是否重要,长官,”她怯生生地说,“我记得第二幕的某个时间,一个女人,我想是个女人,沿着过道走过去,几秒钟后又走了回来。”

“是吗?很有意思,夫人,”警官说道,“大约是什么时间——你还记得吗?”

“我不记得时间了,长官,”老太太声音尖厉地说,“但大概是在开幕后十分钟吧。”

“我知道了……你记得她长什么样吗?年轻人还是老年人?她穿什么衣服?”

老太太看上去一脸迷惑。“我记不准确了,长官,”她颤巍巍地说,“我没注意——”

一个清晰响亮的声音从后排传来。大家都转过头。玛吉·奥康内尔站起身。

“你不必折腾了,警官,”她冷冷地说,“那位太太看到的是我沿着过道走来走去。那时我——你知道的。”她傲慢地朝警官使了个眼色。

人们倒抽了口气。老太太不知所措地瞅瞅女引座员,又瞧瞧警官,终于缓缓坐下。

“这不奇怪,”警官平静地说,“嗯,还有其他人吗?”

没人回答。奎因意识到,大家或许不愿当众表露自己的想法。于是他顺着过道走到每一排,用只能由两个人听见的声音单独询问每一个人。问完后,他慢慢回到原来的位置。

“看来我必须让各位女士和先生回到家里安宁的火炉旁了。感谢大家的帮助……散会!”

他冲他们说道。众人茫然不解地盯着他,然后互相低声议论着站起身,拿起各自的衣服和帽子,在韦利严厉的目光下从剧院鱼贯而出。希尔达·奥兰奇站在末排的人群当中,叹了口气。

“看到这位可怜的老人这么失望,真替他难过。”她悄悄跟其他人说,“走吧,咱们也走吧。”

演员们夹杂在离开的人群中走了出去。

待最后一个人消失后,警官迈回过道,阴沉着脸凝视着留下的一小群人。他们似乎感到老人胸中的怒火,不觉一阵哆嗦。但警官迅速换了表情,变得有人情味了。

他坐在一个位子上,双手交叉背在后面,审视着玛吉·奥康内尔,帕森·约翰尼和其他人。

“好了,各位,”他和蔼地说,“帕森,你怎么样?你是个没有牵挂的自由自在的人,不必担心律师,你可以像任何自尊的普通公民一样畅所欲言。在这件案子上,你能给我们一些帮助吗?”

“没有,”这个小流氓小声嘀咕,“我知道的都已经告诉过你了。没什么好说的了。”