足球生活：从现实中逃离的方法之二（第2/7页）

在不停的看球过程中，我从来没有停止过身体力行。二十多年来，我一直在足球场上奔跑，大学四年和后来在中央人民广播电台工作的几年中，我都是所在球队的主力前锋，队中进的球几乎有一半都是我踢进的。可以说正是足球和我所在的前锋位置，给了我自信以及追求速度的感觉。更重要的是，由于绿茵生涯，我结识了太多的朋友，因足球而靠近的友谊，其牢固程度令人惊异。

岁月不饶人，虽然在很多方面我一直“渴望年老”，但近来在足球场上却日益“渴望年轻”。站在前锋位置上，速度与反应都不似年轻时候迅捷灵敏，心有余而力不足的感觉经常体会。好的是，现在走上球场，对胜负的追求已不像年轻时那样强烈，和好友一起在绿茵场上奔跑几十分钟，无论输和赢都是一种莫大的享受。对我来说，心中一直觉得，光看不练的球迷是不会全面感受足球魅力的。也因此虽然年事已高，但我依然没有挂靴的打算，活到老踢到老，直到跑不动时我才打算言退，这一天到来得越晚越好。

每当中国男足折磨我们之后，中国女足马上跑过来，用好成绩安慰我们，在这支队伍中，有一批性格鲜明的运动员，比如说门将高红，她思考的深度和对人生与足球的理解，是很多运动员都无法比拟的。

和足球打了二十多年的交道，经常体验着足球带给自己的快乐，却很少有机会对足球说声“谢谢”，这是自己一直觉得理亏的事儿。受人滴水之恩当涌泉相报，二十多年里为足球哭过笑过悲伤过欢乐过，生命为此丰富而灿烂了许多。足球是一道美妙的风景，生命的路还很长，足球这道风景，没有看到的美丽还有很多。一想到未来的岁月里，足球还会给我们那么多精彩和美丽，就会感受到生命之路上的欣喜。虽然生命之路是艰辛而且难尽如人意的，但有爱好相伴，终究不算苦差，于是就有了继续前行的勇气。看样这一生也难以和足球说再见了。

这算不算是对足球的“涌泉相报”呢？

快乐中的恐惧是：我必须永远是中国的球迷

在中国如果你恨谁，那就用各种方式，比如甜言蜜语或好茶好酒好招待，然后把你恨的人吸引到中国球迷的行列中来。未来不好说，至少过去二十年中，中国足球对它的球迷可以说是用尽了各种折磨心灵的手段，不夸张地说，这二十年中，每一个陪伴中国足球滚动的球迷，内心深处都是伤痕累累。

我自然也不例外。

中国足球折磨人的第一招是，它总有一个极好的开头，把你的胃口吊起来，以为成功与胜利就在眼前，然后它用接下来恶劣的表现或失望的结局，把你的心从高峰摔到谷底。

我们都是从容志行那一拨球员3∶0胜科威特、4∶2胜沙特那几场让人荡气回肠的比赛中成为中国足球球迷的。那个时候我才十几岁，由于哥哥是球迷，我自然也跟着关注。我快乐地以为，世界杯如此接近，咱们一冲不就进去了吗？于是我兴奋地等待着中国队在西班牙世界杯上的表演。可后来输给新西兰之后，世界杯的大门轻易地关上。不过那时候我还天真地以为下一次我们肯定就能进去了。

与此相似的是高丰文和他的子弟兵冲击罗马世界杯的那一次，还差三分钟，中国足球的世界杯之梦就圆了，我当时正在乡下锻炼，心情自然不好。如果这支球队冲出亚洲，我起码还能有几个月的好心情。比赛临近结束，中国队由于马林的进球仍然1∶0领先于卡塔尔，我当时的手心里一定都是汗，我已经准备好了几分钟之后的狂欢。但“黑色三分钟”出现了，卡塔尔队连进两球，中国足球迈进罗马的一条腿又被劝了回来。我和朋友们在哨声响过很久依然不愿离开电视，心如死水，然后愤怒猛然爆发，拿起电话和其他乡锻炼的同事开始在电话中破口大骂，再然后是我们几个看球人一起用酒把自己灌醉。