关于我们的诗人兼研究员:诗歌化身的绿帽子情人

1

为了整理笔记,伟大的莱文森当天晚上就需要安娜·梅尔塞德斯的帮助。由于我对这项工作毫无用处,也不受欢迎,便在酒店大厅里主动告辞了。他祝我工作顺利,让我觉得有点像冷嘲热讽。

于是,我把他的新助手叫到一边,提醒她一定要小心谨慎、坚贞不渝,以防这个外国佬是个下流的色鬼,企图把晚上的科学事业变成无耻的流氓行为。她十分傲慢,感觉自尊心受到了伤害,用粗暴的问题和可怕的威胁打消了我的疑虑:“你到底相不相信我对你的忠诚?这样,如果你有一丝怀疑的话,我们不如……”我没让她说完,可怜的我;我保证对她全然相信,赢得了她的原谅:一个快速的亲吻和一个暧昧的笑容。

我找了一家酒馆来表达不满:喝得烂醉,用烧酒洗去我余下的醋意——美元和梅尔塞德斯的声明都没能消除的醋意。

是的,醋意。从清晨开始,每一天的每个瞬间,尤其是晚上——只要她不在我身边,我就会在因梅尔塞德斯的醋意中不断死去,再不断重生。为了她,我骂人、打架,也被人打;为了她,我困在卑微与仇恨的枯井中,忍受着难以言说的痛苦;为了她,我变成了一个可怜的窝囊废,成为文人乃至三流文人眼中的笑柄。不过这一切都是值得的,甚至还不够,她值得我承受更多。

安娜·梅尔塞德斯是新一代诗人的缪斯和支柱,参加了“赫尔墨斯主义联络”运动——这真是一个天才的想法,只有那些心怀嫉妒的人才会否认其重要性。在新诗军团中我的名字广受称赞。“佛斯托·佩纳创作了《打嗝》一诗,是青年诗人中举足轻重的领导者。”《椰子万岁》的作者基努·巴戴尔在《城市报》上如是写道。他本人也同样是领导者,也同样举足轻重。在我本人取得社会学学位的大学里,安娜·梅尔塞德斯成为了一名新闻专业的学生。她将自己的聪明才智以低廉的价格出租给《晨报》(她正是以报纸通讯员的身份结识了莱文森),并将天赐的胴体免费交给我这个长着络腮胡子的无业诗人。简直无与伦比!啊,如何才能描绘这位天女下凡的混血女郎,她从头到脚金黄的皮肤,她身上散发出的迷迭香的味道,她那水晶般的笑容,她那顾盼含情的娇媚,还有她那无穷无尽的说谎能力啊!

在《晨报》报社,从老板到门房,从编辑部、行政处到印刷厂,只要她从那里经过,就像一位在怒海上漂荡的帆船,每个混蛋心里都只有一个想法,就是在詹纳[1]从事创作的报社创始人画像前,让她沉没在总部大厅的沙发里。在总编、经理颤抖的书桌上,在古老的印刷机上,在成堆的白纸上,在满是垃圾鞋油的肮脏的地面上:梅尔塞德斯即便躺在最不堪的地方,也能把它变成神圣的土地,变成铺满玫瑰的温床。

我相信那些无赖没有一个曾占有过她;在此之前是有一次:为了求职,她曾陪同过布里托博士,也就是报纸的执行主任,有人在敏感区域——艾尔莎妈妈经营的奢侈妓院“八十一”附近——看到过他们。她发誓自己清白无辜:没错,我是陪老板到过那里,但不过是为了测试我的能力,看我是否具有记者的敏锐。这是一个复杂的故事,我不愿继续说明——再说,这也不是地方。

我接受了这模糊的解释——这一个与其他许多个,包括我走街串巷寻找阿尔杉茹的那天晚上,她所谓的“科学事业”。我那残酷而又猛烈、害己而又伤人的醋意幻化成了爱的誓言,因为她解开了迷你衣裙,露出身体的其余部分,她将四肢伸展开来,呈现出一片金黄的美景、黄金、古铜以及迷迭香的味道。她真是交欢的能手。“妓女都要向你学习。”这是我在一首献给她的多义诗中所写的话——不仅多义,而且美丽(请原谅我的大言不惭)。