南宋词 书生杀敌空白首·废池乔木厌言兵（第4/4页）

如汤因比所说，北宋用重文轻武的方法消除了五代时的军阀分裂，但是也付出了惨痛的代价，他们在面对北方蛮族的侵略时屡战屡败，终于导致了北宋的灭亡。而南宋似乎并没有汲取北宋的教训，反而在这条道路上越走越远。

马可波罗曾这样描述当时的情况：

不过这片土地上的人民……绝非勇武的斗士。他们贪恋女色，除此之外别无兴趣。皇帝本人更是甚上加甚，除赈济穷人之外，他满脑子都是女人。他的国土上并无战马，人民也从不习武，从不服任何形式的兵役。而这些蛮子（指南宋百姓——作者注）的领地原本是很强固的，所有的城池都围着很深的护城河，河宽在强弩的射程之外。因此，设若此处的人们为赳赳武夫，这个国家原是不会沦陷的。

——（法）谢和耐（JACQUES GERNET）《蒙元入侵前夜的中国日常生活》

一边是半壁江山沦敌手，一边却是直把杭州作汴州，西湖边的醉生梦死不但不能让人忘却二帝被俘惨死的靖康之耻，更不能阻挡金军南侵的铁蹄。

南宋建立之初，宋金便签订了绍兴和议，这个合约正式规定南宋向金称臣，南宋每年向金纳贡。1164年，又签订隆兴和议，南宋对金不再称臣，而改称叔侄关系；之后在嘉定和议上，又改称伯侄关系，加之割地赔款，丧权辱国，一败涂地。

边塞意味着大漠孤烟、金戈铁马、夜雪弓刀。而此时的南宋，连有没有边境都很难说，因为严格意义上，它已经成为金的附属国了。

这就注定了南宋词有一个很沉重而悲凉的主题：爱国。

他们爱的是一个已经失去了的天堂——北宋，也爱着一个定都在天堂（杭州），其实却是地狱的祖国——南宋。南宋的爱国词人们爱国爱得辛苦，更爱得辛酸。因为他们所有的爱国情怀都逃不开靖康的奇耻大辱，逃不开海陵王血腥的南侵，更逃不开一个接一个丧权辱国的和议，逃不开南宋朝廷偏安苟活的猥琐。

曾经在江北领导义军抗金的传奇人物辛弃疾回到南宋后被长期闲置，无奈之下，“却将万字平戎策，换得东家种树书”，整天借酒避世，“近来始觉古人书，信着全无是处”，夜阑酒酣，挑灯看剑，“了却君王天下事，赢得生前身后名”，猛然惊醒，“可怜白发生”。

长寿的词人陆游，用他漫长的人生体验到的却是漫长的苦涩。年轻时一心报国却壮志难酬，华发苍颜，孤村僵卧，涕泗交流，“此生谁料，心在天山，身老沧洲”！

岳飞曾领军多次大破金军，高喊“直捣黄龙府”，誓言“待从头收拾旧山河，朝天阙”，但是他也在夜深人静时哀叹“知音少，弦断有谁听”。也许那时候他就已经感到了危机的步步逼近。

此外，张孝祥悲叹“洙泗上，弦歌地，亦膻腥”，最大的作用，不过是在席上让大家感动一下，之后各回各家各找各妈，于时局丝毫无补；陈亮豪迈地宣言“且复穹庐拜，会向藁街逢！”不过是一场纸上杀敌的黑色幽默；相比之下，张元干悲叹“天意从来高难问，况人情易老悲难诉”倒算是说了些实话，因为他也知道，笔下的慷慨，已经无法挽回王朝败亡的步伐。

有人说安史之乱后，唐朝元气大伤，中唐的词人因此气骨中衰。而宋朝经北宋靖康耻后，偏安临安的南宋则完全被打断了脊梁，再也找不回汉唐的豪迈、盛世的强音。