第八部分 贝尔的报复

1975

沃尔特走了以后，贝尔决定躺下，再也不起来。这一个月里，她一直躺在床上，看着窗外的街道。玻璃有些发黑。倘若她要知道这个窗户会是她最后观看这个世界的地方，她会在她还有力气的时候把它擦干净。音乐在隔壁的房间里有力地回响，男低音的歌声渗进她的骨头与头颅，那抑扬顿挫的声音犹如钉子钉在木板上。贝尔用胳膊肘撑起身子，她身上烧得滚烫，皮肤碰着床单也感觉生疼。一个月前，她声明放弃这样的痛苦，放弃她的生命，想不到决定死去是这样容易的事。她把该做的事情都停下了，不再吃药，不再早晨起床去工作，不再盼望沃尔特会回来。家里没有什么食物了，贝尔很饿，她感觉自己身体里除了空气外什么也没有——假如她能从床上爬起来，她一定像只气球一样在地板上弹跳。

贝尔要是不动的话，她的咳嗽便没那么严重。白天的时候倒不是很糟糕，到了晚上，她总是咳个不停。像我认识的好多人一样，她想。哈！有几个晚上，她一直在咳嗽，下床找水喝，一整晚都睡不了什么觉。她咳得弯下了腰，大口喘着气。贝尔还是个孩子的时候，每当咳嗽，她便假装是飞蛾在她的胸腔里飞动翅膀。我的飞蛾今天不安分了，她会说，或者我的飞蛾今天睡觉了。现在，她的飞蛾终日不安分，她的胸腔很疼，仿佛它们的翅膀是刀片，一片片地割在她的肺上。她很瘦，现在越来越瘦。沃尔特刚走，她还有点兴致的时候，她会蒙在被子里自娱自乐，她摸着自己的臀骨，瘦得像桌角一样。她以前总是希望自己能和姐姐们一样瘦。以后要小心你们的愿望了。哈！现在她的胃简直是个空洞。贝尔把手放在上面，来回摩擦，还一直咳嗽。

她能睡会儿觉的时候，会梦见她的飞蛾。梦里，她是一根断了的树枝，小树苗那样宽。她的手臂和双腿都是树枝，从她的树干身体上长出来。她被打磨得光亮，像沃尔特拿的那根藤手杖。在她长长的身躯上，她的头细长而优雅，像他们在西费城的非洲市集上卖的雕塑。她的咳嗽在梦里从来不疼，那只是她胸腔里的震动而已。当震动到她的喉咙，她便仰起头，把嘴巴张开，她的飞蛾就飞出来了。它们成群结伴，数量众多，组成一条银河。

假如她一直这么躺下去，也许就变成一尊化石像了，贝尔心想。最终，有人会进来，没有看见她的血肉之躯，而是见到一根抛光得发亮的木头棍子。说不定市长也会来呢，他们会不会惊讶，自己能让一根木头动起来。一张通知单从门缝里滑进来：贝尔由于拖欠租金，限一个月内搬走。她不知道沃尔特什么时候开始不去交房租了，他把她给他的租金用去做什么了？

几个月以前，他送了她一条裙子，一条惹眼的紫红色裙子，她穿着跟荡妇似的。上面没有标签，恐怕是从别的女人衣柜里找来的。也许他送给她是想减轻自己的罪恶感，假如他还有那么一点良知的话。同样，他把这裙子给她，因为他想让她看起来就是个廉价的女人。贝尔很高兴能用这种方式取悦他。衣服号码没错，不过等他送给她的时候，她已经开始瘦了，穿在身上有些大。

沃尔特说：“你瘦了。”

“我哪也没瘦，宝贝。”贝尔回答，“你看这儿。”

她把屁股翘给他看。跟沃尔特在一起，她可以随心所欲地下流。他对她是从哪来的，在他认识她之前她是谁都没有兴趣。贝尔告诉他她的家乡和他们现在住的这个地方差不多，下水道里也都是垃圾，鸡翅外卖店外面也站着一群耍酷的年轻男孩。她假装说话像他，举止像他，其实并不然，其实她是贝尔·谢泼德，来自德国城，高中毕业，读了一年大学。但这些太过遥远了，像是别人的生活似的。她现在只是知道，自己一直是有基本生存需要的女人。她曾经与各种有钱的男人交往过，直到后来遇上了沃尔特，对他，她会心血来潮地做各种事情，对他，她从来不用担负任何责任。