55(第3/4页)

关于我想去基布兹的问题,哈娅姨妈立即宣称:

“当然可以。你应该和他们拉开点距离。在基布兹,你会长得又高又壮,你会慢慢地过上比较健康的生活。”

索妮娅姨妈搂住我的肩膀,伤心地建议说:

“到基布兹试试看,对。要是——但愿不要这样——你在那里也不开心,只管搬来和我们一起住。”

九年级就要结束之际(热哈维亚学校五年级),我突然放弃了童子军,基本上不再去上学。我终日穿着内衣仰面躺在自己的房间,吞噬一本本书和一堆堆糖果,那时我除了糖果几乎什么也不吃。我那时已经恋爱,遏制着泪水,没有丝毫机会,爱上了某位班花。不是像在书中读到的年轻人那种又苦又甜的爱,书中描写道,灵魂因爱情而痛苦,但仍然振奋,生机勃勃,而我仿佛遭到当头一棒。更为糟糕的是,那一阵子,我的肉体贪得无厌,猥亵地在夜晚,甚至在白天,不停地折磨我。我想摆脱,永远从肉体与灵魂这两大敌人的束缚下解放出来。我想变成一片云,变成月球表面的一块石头。

我每天晚上起来,走出家门,在大街上,或在城外空旷的田野里游荡两三个小时。有时,将城市一分为二的带刺铁丝网和雷区吸引着我,一次,我在黑暗中大概闯进了某个无人区,冷不丁踩到一个空罐子,罐子发出的响声犹如山崩地裂,说时迟那时快,黑暗中响了两枪,近在咫尺,我拔腿就逃。然而,第二天晚上,以及接下来的夜晚,我又回到无人地带,仿佛一切已经让我厌倦。我甚至走到偏僻的干河谷,直到看不到任何亮光,只有影影绰绰的山形和稀稀落落的星星,还有无花果、橄榄树和夏日饥渴的土地散发出的气息。我十点钟,十一点钟,或半夜,回到家里,不肯说出我去了哪里,也不管就寝时间,尽管父亲已经把就寝时间从九点延迟到了十点。我对父亲的埋怨不予理睬,他犹犹豫豫用让人起腻的笑话努力打破我们之间的沉寂,而我则不做回应。

“如果允许,请问阁下在哪里度过这个夜晚,快半夜才回来?你去约会了吗?和某位年轻漂亮的女士?殿下没被邀请去参加示巴女王王宫里的狂欢吗?”

我的沉默比沾在身上的棘刺或者停学事实本身更令他惊恐。当他意识到,发火与惩罚不起作用时,他就使用小小的挖苦。他微微点了点头,咕哝着:“要是殿下你愿意这么做,就这么做吧。”或者“我像你这个年龄时,都快从高级中学毕业了。不是你那样带有娱乐色彩的中学,经典的高级中学!具有铁一般的军事纪律!上古希腊文和拉丁文课!我读欧里庇得斯、奥维德和塞内加的原作!你在干什么?仰面朝天一躺就是十二个小时读垃圾文字!低级小报!下流杂志!《侏儒》和《战俘集中营》!这种令人作呕的读物,只有人渣才读呢!想想克劳斯纳教授的侄孙最终竟成了一个二流子,小混混!”

最后,这种挖苦转化为伤心。早餐桌旁,父亲那双忧伤、宛如狗样的棕色眼睛在我身上逗留片刻,立刻又转移视线,埋头看报。仿佛他迷失了方向,应该为自己感到惭愧。

终于,我父亲心情沉重,做出妥协。加利利斯代尼海米亚基布兹的一些朋友愿意让我到那里住上几个月,度过一个夏天,我可以亲手干农活,看看我这样的年轻人是否适合住集体宿舍。如果表明这种夏天体验让我觉得够了,我就得答应回到学校,用应有的认真态度对待学业。但要是暑假结束时,我还没有幡然醒悟,那么我们二人会再次坐下来,进行一场真正的成人谈话,尽量想出我们二人都同意的解决方案。

约瑟夫伯伯本人,老教授,自由党那时提名他为国家总统候选人,与中间派和左派候选人哈伊姆·魏兹曼教授分庭抗礼,听说我要加入基布兹这一令人痛苦的打算,大为震惊。他把基布兹当成民族社会精神特质的威胁。于是他邀请我去他家进行一场严肃的私人谈话,面对面的谈话,不是在我们某次安息日朝觐时,而是我有生以来首次在工作日中谈。我忐忑不安,为这次谈话做准备,甚至匆匆写下了三四个要点。我会提醒约瑟夫伯伯,他始终声明:逆流而上。坚定的个人必须始终勇敢地维护他煞费苦心的信仰,甚至要面对来自那些最亲近之人的反对。但是约瑟夫伯伯被迫在最后一分钟取消邀请,因为突发了紧急事件,令其义愤填膺。