002（第4/9页）

－－出來散步是好事，不過一開始還是先拿枴杖會比較好，因為你躺在床上也好一陣子了。－－

枴杖是幾個禮拜前，母親因卑澤的建議買回來的，就插在玄關的傘架上，不過一次也沒用過。

－－你穿這麼少會冷。－－

母親脫下自己的大衣，走近父親。她站在卑澤的另一側，輕輕將大衣披在父親肩上。父親筆直往前看，彷彿努力思考著什麼似的，對此毫無反應。

庭院裡有什麼呢？姬川很在意父親身後的庭院，父親一定看到那兒的什麼了。當時的姬川完全忘了和姐姐的約定－－要帶著卑澤從圍牆外面走到兒童房下方。姬川穿過三人身旁，想走向庭院。然而就在這時，父親的右手突然以難以想像的力道抓住姬川的手臂，姬川嚇了一跳仰望父親。當時父親的臉色蒼白，就像怪異的面具一樣，但臉上的皮膚鬆弛，乾枯的眼球中只有黑眼珠微微顫動著。

－－姬川先生，你怎麼了？－－

卑澤擔心地看著父親，然而父親卻沒有理會他。卑澤微微轉頭望向庭院。這時父親才剛剛看著卑澤，動作迅速地伸出左手抓住他的袖子。

姬川很害怕，毫無理由卻打從心裡覺得出事了。他雙腳發軟，發不出聲音來。就在這個時候，他發現母親倒抽了一口氣，彷彿察覺了某件重要的事情。母親看著父親，父親也轉頭望著母親。下一瞬間，響起玻璃掉落地面碎掉的聲響。母親手上裝著畫框的畫材店紙袋掉落。姬川嚇了一跳，正打算說什麼，母親突然衝了出去。

那是非常突然的動作。母親衝進房子的外牆與圍牆之間的狹小通道，她的背影馬上就在庭院消失了。接著傳來沙啞的尖叫聲。感覺那是母親的悲鳴－－或許那是姬川後來才追加進自己的記憶裡的也說不定。母親在庭院中瘦弱的背影，看上去就像是沙啞的悲鳴，所以姬川才會在腦海留下說不定母親實際上沒有發出過的聲音的念頭。

父親鬆開了原本抓著姬川的手，幾乎在同時姬川也衝了出去。他追著母親往庭院跑去。很久沒有整理的庭院，滿是和他一樣高的枯草，母親就在枯草的中央，跪在地面上，在她身影的另一頭是一堆黑色、白色，和紅色。

【第一部分】：第一章（21）

黑色是姐姐攤在地面上的頭髮。仰躺著的姐姐雙眼微張，嘴唇緊閉，一動也不動地凝視著冬季的天空。每次一回想起當時的情景，在姬川的記憶中，姐姐的臉一定變成沒有表情的能面『1』。能面上有長長的頭髮往四面八方延伸，孤單地放在庭院正中央。能面就放在紅色的尖銳的石頭上。

『1』能面，日本傳統戲劇「能樂」中所使用的面具。

啊啊啊，啊啊啊，母親發出奇妙的聲音。她的左手伸到姐姐的後腦勺，右手撫著姐姐的臉頰，配合著呼吸聲發出低沉、彷彿機械啟動的聲音。啊啊啊。啊啊啊。啊啊啊。母親白色運動衫的袖子染成鮮紅。

－－塔子？

背後傳來卑澤的聲音，姬川一回頭，只見卑澤迎面衝向姐姐的身旁，跌跌撞撞地撲倒在地，語氣嚴厲地對母親說：

－－不要動她，放開她。－－

母親繼續發出那種聲音，癱坐在地，蠕動般地往後退。這時候姬川才看到姐姐的全身。淡黃色的長袖襯衫和格子裙。早上姬川離開兒童房時，姐姐就是這副打扮。姐姐的裙子前面整個翻起來，白色內褲和細長的腳都露在外面。

卑澤朝姐姐的身體伸出手，觸摸她沒有血色的臉。他的嘴唇靠近姐姐的耳朵，又以手指壓壓她的脖子，翻開她的眼皮。

－－叫救護車。－－

卑澤扶起姐姐的身體，這麼對母親說。他的聲音幾乎發不出來，口吻比剛才緩慢，彷彿說著言不由衷的話。姬川靠近姐姐，原本以為卑澤會生氣，然而他什麼也沒說。