读书与旅行还真的不是一回事（第2/2页）

对于大多数的人而言，要实现卡尔维诺的这一认知进化，绝不是从一次阅读到另外一次阅读的过程，其中，必须加入日常生活的琐碎、磨难和喜悦。

作为一个当代读书人，要过一种纯粹的书斋生活，是绝无可能了，海涅在评价康德的一生时说：“此人是没有生平可说的。他每日的生活，就是喝咖啡、写作、讲学、散步，一生雷打不动。”我没有看到过比这更震撼的生命评价，但是，这仅仅是康德式的人生，今天让我过这样的生活，还是直接把我跟房祖名关在一起算了。

“那么，下一次旅行，你会在旅行箱里压进哪些人的书？”最后回答一下这个问题。

加缪、桑塔格、约翰·伯格、三岛由纪夫、北岛或董桥……

他们的书有几个共同特点：文字美到极致，知识密度极大，都比较薄，适合消乏，利睡眠。