第二十五章（第3/4页）

她再次梦见那个阁楼，那个在楼梯间下面的阁楼。这一次，阁楼里堆满裁缝用的人体模特和黄铜的床架，床垫上积了一层厚厚的灰尘。在远处的角落屋檐的下面，在她看不见的地方，有什么东西在动。这东西又大又暗，十分苍老。雪儿想逃跑，但当她转身想要离开的时候，她发现她进来的那个楼梯已经不见了……

她被惊醒了。车上空空荡荡，发动机已经熄火，司机还坐在他的驾驶室，正闪烁着车灯引起她的注意。雪儿从角落里小心翼翼地坐起来，透过窗子望向窗外。她的眼睛和她刚刚睡着时一样几乎是闭着的，所以她用了好一会儿才认出巴士停在加勒特巷的最里面。她错过她的车站而被带到终点站图庭。从这回到诺斯伯恩需要一个小时，而且是用两条健康的腿来走。“谢谢。”她含糊地说着，尽管由于嘴巴干渴难耐而使得声音低沉沙哑，然后跌跌撞撞地下了车。

图庭贝克的报刊店刚刚开门营业，当她走到门口时灯光是亮着的。她买了一盒布洛芬和一罐芬达，收银台后面的人故意不去看她的眼睛，而后她取出四片药片，喝光那罐芬达来将药片冲下去。含糖的液体滴成一串顺着她的下巴流到领子里。但她不再在意。身上哪里都疼：脑袋，脖子，腹部，后背——所有地方。如果他最后杀了我也许会更好一些，她心想。那样的话我就不必受这个罪。一切都会变得安宁与平静。

她将背包搭在肩上，出发朝诺斯伯恩走去。她整个人都在颤抖，两条腿摇摇晃晃走不稳。她在想是不是应该停下来买点吃的，一条玛尔斯巧克力或者一条士力架又或者是什么满是糖分的东西，能支撑她走完这最后的一英里回到家，但她怀疑自己还能不能咀嚼——甚至即使她能咀嚼，她也怀疑是不是会吐出来。

她在前往诺斯伯恩的半路上在一个公交站点坐着休息了一会儿，将她夹克的兜帽戴在头上，再次昏睡过去。当她醒来的时候，发现自己在一小群穿着工作服的人中间，所有人都礼貌但冷漠地同这个长凳保持距离。我只是另一个无家可归的人，她心想，你们在脸书上谈论我比我在现实生活中要容易得多。

一个女人坐在长椅的另一头，一直紧紧地抓着她的手提箱。雪儿看了一眼她的手机，差一刻八点。她又睡过去一个小时。没有人直视她的眼睛。哎，伦敦人。你们宁可在大街上跨过一具尸体也不想惹上事端。

她在一辆巴士进站的时候再次站起身，与她同道的通勤者们安静地涌向车门。她感觉到世界开始天旋地转，靠在车站遮雨棚上稳住脚步。当她拿开她的手时，看见自己在玻璃护板上留下一个血淋淋的手印。她闭上眼睛深呼吸。现在离诺斯伯恩中转站不远了，只要穿过大公园，然后走过商业街就到家了。

布洛芬似乎没有起作用。她的头像被敲打般地疼痛，就好像在那里面有什么东西试图冲出来。她顺着车站路一瘸一拐地前行，脚步越来越慢，摇摇晃晃地从遛狗的人和晨跑人中间穿过，职业母亲用推车送哭闹的孩子去小太阳托儿所。她在一个垃圾箱旁边停下来想呕吐。并没有真的吐出来什么，甚至连芬达都没有吐出来，但她嘴里有股旧食品罐头的味道。她的右眼几乎什么都看不到，她把兜帽拉得更低些，来掩盖自己这张万圣节面具一样的脸。肯定有人，她心想，你们之中肯定有人心存疑惑。难道你们不疑惑吗？在利物浦，没人看见我这样的人会直接走过去，假装他们什么都没看见。

但这并不是真实的，不是吗？如果利物浦那么好，如果你家乡那些快活的家伙、勇敢接受苦难的人那么好的话，你就不会在伦敦了。这就是英格兰，是不是？这就是人们。他们只在觉得你要紧的时候才会帮助你。