第四章 女巫的墓碑（第2/13页）

“不，欧文斯先生，我不知道。你何不向我展示一下呢？”

伯蒂心一沉。他深吸一口气，努力将眼睛对拢，让自己消失。

彭尼沃斯先生面无表情。

“呵，不对，完全不对。穿越，消失，就像死人一样，穿过阴影，隐于无形。再来一次。”

伯蒂更卖力地尝试。

“你真是显眼得不能再显眼了，尤其是你的鼻子，还有你整张脸，还有你整个人。小伙子，看在上帝的份上，放空——你是空门，你是空巷，你是虚无。没人看得见你，没人想得到你，你所在之处空无一物。”

伯蒂再次尝试。他闭上眼睛，想象自己渐渐消失，融入陵墓墙壁上脏兮兮的石雕，成为夜晚的一道黑影，化作虚无。

阿嚏!他打了个喷嚏。

“糟糕，”彭尼沃斯先生叹了口气，“太糟糕了。我想我得和你的监护人谈谈这件事。”他摇了摇头，“那么，把体液列举一下。”

“嗯，多血质、胆汁质、黏液质，还有一个，应该是抑郁质吧。”

时间就这么过去了，接下来是语法写作课，由教区的老处女利蒂希娅·伯萝丝(有生之年从未伤害过他人，你，能做到吗？)任教。伯蒂很喜欢伯萝丝小姐和她温暖的小坟墓，还有她容易跑题的个性。

伯蒂说：“他们说在不神……不神圣的地方有个女巫。”

“没错，亲爱的，但你不会喜欢去那里的。”

“为什么呀？”

伯萝丝小姐露出死人独有的厚道微笑：“他们和我们不是一类人。”

“但那里也是坟场的一部分，对吧？我是说，我是不是有权去那里？”

“这个，”伯萝丝小姐说，“不是太建议。”

伯蒂虽听话，但好奇心旺盛。当天晚上下课后，他走过面包师哈里森·威斯伍德的墓和一尊作为家族纪念物的断臂天使雕像，但没有下到陶工之地去，反之，他走向高处，来到三十年前的一片野炊地，野炊的痕迹留在一棵大苹果树的阴影下。

有些教训伯蒂掌握得很好。几年前，他曾从这棵树上摘下生苹果，吃了满满一肚子，苹果很酸，果核还是白色的，然后他为此举后悔了好多天，绞痛的胃疼得他满地打滚。欧文斯太太借此契机，教了他哪些东西不能吃。现在，他会等到苹果熟了后再吃，而且一晚上顶多吃两三个。树上结的苹果上周他已经吃完了，但他喜欢到这棵苹果树下思考。

他慢慢爬上树干，来到他最爱的树丫上，望着下方的陶工之地。月光下，陶工之地遍地荆棘，杂草丛生。不知那个女巫是年老色衰，铁齿钢牙，住在一座由鸡腿驱动的房子里？还是瘦骨嶙峋，鼻子尖尖，带着一条扫帚呢？

伯蒂的肚子开始咕咕叫，饥饿感越来越强。要是没把树上的苹果都吃光就好了，哪怕只留一个也好啊……

他往上望，似乎看到了什么，定睛一看，没有看错：一个苹果，红彤彤的熟透的大苹果。

伯蒂对自己爬树的本事引以为傲。他荡上树，从一根树枝荡到另一根树枝，假想自己是能沿着笔直的墙壁往上爬、动作流畅的赛拉斯。

那个苹果，在月光下红得发黑的苹果，触手可及。

伯蒂顺着树枝慢慢向前，来到苹果正下方，伸出手，指尖碰到了苹果。

可他永远都没能吃到。

啪——响声如同猎枪开火，伯蒂身下的树枝折断了。

夏夜，野草丛中，一阵刺痛惊醒了他，尖锐如冰锥，低沉如闷雷。

身下的地面相对而言挺软的，还散发着古怪的暖意。伯蒂伸手往下，像是摸到了一层温暖的毛皮。他落在草堆上，坟场的管理员会把割草机割的草倒在这里，正巧起了缓冲的作用。他除了胸口疼，腿也疼，脚踝像是因最先着地而扭伤了。

他痛苦地呻吟。