第三部 简 第四章（第2/7页）

“对，我想是。你知道戴尔太太来找我吗？”

“不，我不知道。她来做什么？”

“她来求我放弃她儿子，说我会毁掉他的人生，说我所做的事是坏女人才会做的。还有其他类似的话，你猜得到的。”

“那你对她说什么？”赛巴斯钦好奇地问道。

简耸耸肩。

“我能说什么？告诉她说，对弗农来讲这个荡妇跟另一个荡妇没啥差别？”

“喔，亲爱的，”赛巴斯钦温柔地说，“有这么糟吗？”

简站了起来，点燃一支烟，浮躁地在房间里走动。赛巴斯钦注意到她的脸变得十分憔悴。

“他是不是……多少还好吧？”他冒险问道。

“他喝太多酒了。”简简短地说道。

“你能阻止他吗？”

“不，我不能。”

“这真古怪。我本来认为你对弗农有很大的影响力。”

“呃，我没有。现在没有。”她静默了一阵，然后说道：“内尔要在秋天出嫁，不是吗？”

“对。你认为到时候……事情会变得比较好吗？”

“我完全猜不出到时候会是什么状况。”

“我向神祈求他振作起来，”赛巴斯钦说，“简，如果你不能让他振作，就没有人做得到了。当然，这也是他家族的遗传。”

她走过来，再度坐下。

“告诉我，告诉我你所知的一切。关于他的家族——他父亲，他母亲。”

赛巴斯钦简单扼要地叙述了戴尔家的情况。简专心聆听。

“你也见过他母亲了，”他以此总结，“很奇怪不是吗？弗农似乎一点都没有遗传到她的气质。他是个彻头彻尾的戴尔家人，他们全都有艺术气质——喜欢音乐，意志薄弱、自我沉溺，又有女人缘。遗传是个诡异的东西。”

“我不是非常同意你的看法，”简说道，“弗农不像他母亲，不过他从她身上遗传到了某样东西。”

“是什么？”

“活力。她是那种异常优越的动物——你有没有从这种观点来看待过她？嗯，弗农被遗传了那种力量，若少了那股活力，他永远不会成为作曲家。如果他是个纯粹的戴尔家人，他就只会偶尔玩玩音乐。是本特家的遗传给他创作的力量。你说他外祖父单枪匹马建立起家族的事业，嗯，弗农身上也有同样的东西。”

“我在想，说不定你是对的。”

“我确定我是对的。”

赛巴斯钦默默地思考了几分钟。

“他只有酗酒吗？”他最后说道，“或者……嗯，我是说，有……有其他人吗？”

“喔！有其他人啊。”

“你不介意吗？”

“介意？介意？我当然介意。赛巴斯钦，你以为我的心是什么做的？我介意到几乎没命了……可是我能做什么？吵吵闹闹、哭哭啼啼吗？叫嚷、痛骂他，让弗农彻底离开我吗？”

她美丽沙哑的嗓门拉高了，超过悄悄话的音量。赛巴斯钦迅速地比了个手势，她便停下来了。

“你是对的。我必须小心。”

“我没办法了解，”赛巴斯钦抱怨道，“对弗农来说，现在似乎连他自己的作品都不算什么了。他接受拉马格的每一个建议，顺从得像只羔羊。这样很不自然！”

“我们必须等待。他会回来的。这是反作用力——反作用力，加上内尔的事。我忍不住觉得如果《塔里的公主》成功了，弗农就会振作起来。他一定会有种骄傲的感觉，一种成就感。”

“希望如此。”赛巴斯钦沉重地说道。“可是我有点担心未来。”

“担心哪方面？你怕什么？”

“战争。”

简震惊地看着他，几乎不敢相信自己的耳朵，她认为自己一定听错了。